şi nul. e Golf la Ma- 
rea Egee. 


VERTICAL: 1. Ceta- 
tea filmului românesc 
e O şcoală a farme- 
cului ondulat cu pa- 
sul, coapsa, brațele şi 
grumazul. 2. Vine de 
la om şi pentru ome 
Vacă masculină., 3. 
Cezar Bolliac e Tem- 
po lent pe partitură e 
Deosebeşte 


Literă slavonă e Gis- 
că la superlativ. 5. 


„Şi care, în sfirşit, 
după un nobil plan, 
petrecea... într-un 


vechi parmezan“ (pl.) 
e Oficiul turismului. 


E IL [4-4 


ORIZONTAL: I. Nu 
e de-ajuns s-o iei din 
lectură ; trebuie s-o 
trăieşti concret. 1I. 
Pleacă toți cocorii cu 
ea (pl.) e Şi bună! e 
Un salut familiar. III. 
Iniţialele lui Turghe- 


6. Pe punctul de a ti 
eliminat e  Iniţialele 
caricaturistului Taru. 
e 'Teverone. 7. Arc de 
venin e Oază în Saha- 
ra de Nord e Doctor. 3. 
A face ceva pevecie e 
Nişte neveste late 
pornite la drum pe o 
linie strimbă. 9. Du- 
blu „i“ e Imagine 
caracteristică. 10. Oraş 
şi rîu în Austria e A 
mai fost un stup în 
zbor... 9 În apă peşte 
şi pe drum dulce. 
1. Substantiv de 
prins peşte şi de tras 
pe sfoară e Firimitu- 
rile siciliene. 12. „To- 
varăşul şi şoarecele 
tău“ (dim.) 


niev e Vorbă de pla- 
tă 9 Secretul Giocon- 
dei. IV. Cum se păs- 
trează un plan e O 
veche sensibilitate 
ministerială. V. Cris- 
talul eternități. e A- 
dunate la Al. Zirra e 
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Cuvint de dedicație. 
VI. Vrea să fie drăguţ 
şi e plicticos; vrea 
să-ți placă şi-ţi vine 
să-i dai la cap (pl.) e 
A mai fost: centime- 
tru cub. VII. Şef de 
agie şi rimă la bragă 
e Nume de moş şi 
rimă la gene. e De- 
but în aviaţie... VIII. 
Simburele cărnii e 
Clădiri şi acareturi. 
IX. Diminutiv de ste- 
jar e A patra şi in- 
colo nimic... X. Prelat 
moldovean, pe timpul 
Regenței © Regele 
tragediei autorului lui 


Hamlet. XI. Mitul 
turmelor e Înşiruire. 
XII. Dans pe muzică 
sprintenă napolitan e 
Editura Academiei. 

VERTICAL: 1. Niş- 
te ouă ale lunii ca 
gălbenuşul pe dinafa- 
ră (sing.) e Cu refle- 
xe roşietice. 2. I s-au 
înecat corăbiile (fem.) 
e Ştefan, pe scurt e 
Şi altele. 3. Silabă cu 
„i“ e Soarele alb e 
(Ținut în vechea Gre- 
cie) 4. Rădăcina celui 
de-al optulea e Obi- 
ectul unui negoţ strict 
românesc. 5. Primar 
ture @ Cirnat evolu- 
at. 6. Pică din picătu- 
ră e  Deţinere sub 
pază legală. 7. Opus 
lui dumneata e E 
discretă ca dragostea. 
8. Pictor şi gravor 
expresionist belgian 
(n. 1949) e Egal cu 
zero, şi dacă tace şi 
dacă a vorbit e Re- 
bus-Lexizon. 9. (Aflu- 
ent al Nistrului) e O 
imensă pilnie de cris- 
tal cu gura-n jos e 
Pentru el sau pentru 
altul. 10. Face parte 
din idee şi din senti- 
ment e N-a putut fi 
niciodată stinsă, cu 
violenţă (pl). 1l 
Toarce ca fusul, mur- 
mură ca marea, şuie- 
ră ca griul e Dă to- 
nul interogativ, dacă 
vrei, frazei, incă de 
la inceput. 12. Jucării 
de vorbe e Vioră de 
cimp. 


TRANSILVANIA 


- pămint românesc - - 


ORIZONTAL : 1) 
Comună în județul 
Cluj, unde în 1437— 
14 are loc o mare 
răscoală antiteudală a 
țăranilor care  intring 
(in iunie 1437) armata 
nobiliară și ca urmare 
obţin satisfacerea unor 
revendicări sociale, e- 
conomice şi politice 
e Conducătorul războ- 
iului țărănesc din 
Transilvania şi Unga- 
ria indreptat impotri- 
va asupritorilor, care 
după citeva victorii 
(Cenad, Nădlac) este 
intrint la Timișoara de 
armata nobililor, prins 
şi executat la capătul 
unor suplicii cumplite. 
2) Nume sub care este 
cunoscut notarul re- 
gelui ungur Bela III, 
autorul cronicii Gesta 
hungarorum (=Fap- 
tele ungurilor) in care 
este atestată existența 
populaţiei româneşti 
in Transilvania inain- 
te de venirea unguri- 
lor, precum şi faptul 


că era constituită in 
formaţiuni statale sub 
conducerea lui Menu- 
morut, Glad şi Gelu 
e Prelungire a pro- 
toplasmei. 3) Cuvinta- 
re e Populaţie de ori- 
gine ermană colo- 
nizată de regii unguri 
in secolele 12—13 in 
unele părți ale Tran- 
silvaniei cu scopul de 
apărare impotriva ma- 
selor asuprite şi a 
atacurilor din afară. 
4) Cedare doar la in- 

ut! e Organizaţie 
culturală a românilor 
din Transilvania in- 
ființată la Sibiu in 
1861, care a avut un rol 
insemnat în lupta de 
eliberare a românilor 
transilvăneni, printre 
conducătorii ei numă- 
rindu-se Andrei Şagu- 
na, Timotei Cipariu, 
George Barițiu ş.a. 
e Barbu Xenopol. 5) 
1918 — momentul isto- 
ric al unirii Transilva- 
niei cu patria mumă e 
Perioade geologice e 
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MĂ ea 348 ie 
„li DE PRE AA BA 0 E 
RAE EEE PA 


Personaj  caragialesc, 
6) Sinus (abr) e A 
ști (înv) © Apă in 
suspensie ! 7) 
e Probleme matema- 
tice. 8) Populație fino- 
ugrică condusă de Ar- 
pad, care la finele se- 
colului 10 infringe sta- 
tul morav şi se aşează 
în Panonia, unde se 
constituie ca stat feu- 
dal și de unde in seco- 
lele 11—13 va ocupa 
Transilvania, care to- 
tuşi își va păstra orga- 
nizarea de voievodat 
pină în 1541, avind o 
largă autonomie, În 
aceeași perioadă sta- 
tul maghiar va anexa 
Slovacia, Croația și 
Dalmația e Economie 
(presc.) e Horia Ră- 
ducanu. 9) Cupru © 
Denumirea populară 
românească dată ex- 
ploatatorilor feudali. 
10) Gingăşie e Riu 
în Franța: 11) Afirma- 
ție E Cetate intărită 
(secolul 10) la nord- 
Vest de Oradea, centru 
al formației statale 
conduse de Menumo- 
rut, pentru cucerirea 
căreia statul feudal 
maghiar avea să dea 
lupte grele. 12) Unul 
din conducătorii  răs- 


coalei ţărăneşti din 
1784—1785 din Transil- 


vania, apropiat tova- 
răş de luptă a lui Ho- 
rea şi care după in- 
îringerea răscoalei, 
prins prin trădare, 
după două luni de 
groaznice torturi va fi 
executat prin fringere 

roată in cetatea de 
a Alba Iulia e Dascăl 
de limbă romànă din 
Caransebeş pomenit in 
epilogul Paliel de la 
Orăştie din 1582 (E- 
frem). 


VERTICAL: 1) Mare 
om politic, istoric, 
economist, ginditor re- 
voluţionar și scriitor 
român (1819—1852), 
care in perioada 1848— 
1849 a militat cu ar- 
doare pentru drepturi- 
le naționale ale romå- 
nilor din Transilyania 
și pentru unirea, for- 
țelor revoluționare ro- 
mâne şi maghiare, din 
păcate fără succes, 
iar după 1848, in emi- 
graţie, a luptat pentru 
unitatea naţională și 
pentru colaborarea cu 
emigranții unguri și 
poloni, alături de revo- 
luționarii italieni şi 
francezi 0  Locuitor 
antic de pe meleagu- 
rile noastre. 2) rei 


localități in Japonia 
© Nume de două ori 


legendar în istoria 
poporului nostru, a ce- 
lui din Transilvania 
în special, ọ dată, pen- 
tru marele conducător 
de oşti hunedorean, 
care a înfrint pe Ma- 
homed al II-lea, cu- 
ceritorul Constantino- 
olului, în bătălia de 
Belgrad din iulie 
1456, şi a doua oară, 
pentru conducătorul 
revoluției de la 1848— 
1849 din Transilvania 
supranumit Cralui 
munților. 3) Voievod 
din Maramureş,  răz- 
vrătit în 1343 impotri- 
va regelui ungur Lu- 
dovic I de Anjou, trece 
în 1359 în oldova, 
unde este recunoscut 
ca domn, fiind primul 
domn de sine stătător 
al Moldovei  (1359— 
1365) e Scriitor de 
origine italiană (dalle 
Colonne) a cărui ope- 
ră Historia troiana a 
fost găsită in copie 
(realizată în 1475) la 
un laic din Oradea, 
demonstrind circulaţia 
pe teritoriul nostru si 
a literaturii laice, 4) 
Fiica lui Cadmus (mit.) 
e Subsemnatul e Ob- 
şte („țară“) româneas- 
că, precum şi cele din 
Haţeg, Făgăraş, Banat, 
Maramureş etc. care 
și-au păstrat multă 
vreme şi după cotro- 
pirea maghiară statu- 
tul de libertate şi au- 
tonomie. 5) Virt în pă- 
durea Boemiei (R.S.C.) 
e Formă de manifes- 
tare culturală, care 
după cucerirea roma- 
nă se realiza cu carac- 
tere latine, apoi cu 
slavone şi din nou cu 
latine în toate cele 
trei state feudale ro- 
mânești. 6) Noru Ma- 
rinescu @ Populație 
probabil de origine 
turcică aşezată de re- 
gii unguri în unele 
părți ale Transilva- 
niei, care suportind a- 
ceeaşi asuprire ca 
populația română a 
luptat adesea sub stea- 
gul domnilor români 
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sau alături de răscu- 
lații transilvăneni e 
În Liban ! 1) Stat din 
Europa centrală, care 
impreună cu Ungaria 
procedează la crearea 
unui stat dualist (in 
1867) şi trece la in- 
corporarea Transilva- 
niei la Ungaria, care 
astfel işi pierde com- 
autonomia ©@® 


naturală a Transilva- 
niei, care va atrage 
din cele mai vechi 
timpuri cotropirea de 
către alte state e Ar- 
borele nostru de ceai 
e Horia Zaharescu. 9) 
Scaun de poveste © 
e Fiul lui Basarab, 
domnul Țării  Romă- 
nești, care în 1334 se 
întilneşte cu Ludovic I, 
fiul lui Carol Robert, 
şi decid o luptă unită 
împotriva tătarilor. 10) 
Ocale e Nuzi e Roa- 
tă. 11) Sat din județul 
Bistrița-Năsăud care, 
sub conducerea lui 
Ştefan Hencz, se ală- 
tură răsculaților de la 
Bobilna e Conducăto- 
rul răsculaților ro- 
mâni (pe numele lui 
adevărat Vasile Ursu 
Nicola) din Transilva- 
nia din 1784—1785, 
frint şi el pe roată, 
după grele cazne, in 
cetatea de la Alba Iu- 
lia (feb. 1785). 12) Că- 
petenie de haiduci din 
Gepiş (Bihor), care cu 
o ceată formată din 
iobagi, cnezi și chiar 
voievozi români, un- 
guri, saşi şi sirbi, a- 
junși în stare de iobă- 
gie este pomenită în 
1386 ca luptind în păr- 
tile sudice ale Tran- 
silvaniei E Alt condu- 
cător român al răscoa- 
lei ţărăneşti din 1784— 
1785 din Transilvania, 
prins şi el în ianuarie 
1785 şi întemnițat la 
Alba Iulia ; supuş la 
grele torturi, se spin- 
zură în închisoare. 


Dicţionar : SCI, LERS, 
ONOE, GUIDO, INO. 
LYSA, 


cărei cifre, cuvinte cu 
următoarele semnifica- 
ti, incepind din căsuţa 


insemnată : 


i o dezlegare Có- 
rectă, citind una din 
cele două litere de 
deasupra fiecărei cifre, 
veţi afla numele unui 
personaj (in denumi- 
rea grecească) creat de 
Goethe în drama 
„Faust“, în gura căruia 
pune distihul: „Grau, 
treuer Freund, ist alle 
Theorie“  (Cenuşie e, 
prietene scump, orice 
teorie), ca răspuns 
unui tînăr şcolar ce 
venise să-i ceară bătri- 
nului Faust sfatul cum 
să se orienteze în viață 
şi ce studii să îmbrăţi- 
şeze. Următorul vers 
sună astfel: „Und 
grün des Lebens gol- 
dner Baum“ (Şi verde 
este al vieții pom de 


TE in jurul fie- aur). a operă a sa 
) 


(„Wilhelm Meister“), 
Goethe confirmă păre- 
rea că viața il formea- 


tor versuri, devenite în 
limba germană maxi- 
me, reiese foarte clar 
din „Scrisori cu privire 
la tactică“, în care Le- 
nin, după ce spune că 
„un marxist trebuie să 
țină seama de viaţa 
vie, de faptele precise 
ale realității şi să nu 
continue să se crampo- 
neze de teoria zilei de 
ieri“ — citează din 
Goethe : „Teoria, prie- 
tene, e cenuşie ; numai 
pomul etern al vieţii e 
verde“, 

La rindul lui, Goethe 
s-a inspirat dintr-o 
carte populară de po- 
vestiri din anul 1587, 
în care pentru prima 
oară a apărut. într-o 
formă puţin diferită, 
numele personajului 
de mai sus, care rezul- 
tă din încadrarea nu- 
melui Faust între două 
cuvinte greceşti (mă — 
ophelăs), care în tra- 
ducere inseamnă „A- 
cela care nu-i favora- 
bil lui Faust“, 
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„La douăzeci de ani te insori cu ori- 
cine, la cincizeci de ani cu orice. 
Intre aceste două virste însă poți 
căuta pe cineva“ 

Cugetare japoneză 


Sag JE 


„Vreme vine, 
vreme trece... ** 


Supărată foc, soția îi spune tovarăşului ei de 
viață. 

— M-am săturat pină peste cap. Alaltăieri ai 
venit acasă ieri. Ieri ai venit — astăzi. Dacă 
și astăzi ai să vii miine, să știi, poimiine inten- 
tez divorț. 


— Medicul acesta face minuni. A vindecat-o 
pe soția mea într-un timp record. 

— Cum așa, de ce suferea? 

— I-a explicat că toate „bolile“ de care era 
convinsă că suferă, sint simptomele bătrineţii 
ce se apropie. 


— Ce serbezi azi, draga mea? 

— Ziua de naştere. 

— O sărmana mea prietenă ! Cind mă gindesc 
că, de miine, ai să declari cu un an mai puţin... 

— Iubito, îi spune un tînăr logodnicei sale, 
am să-ți ofer o perlă la fiecare aniversare a ta. 
Cind te-ai născut? 

— Într-o joi. 


În timpul unei aprige discuţii, soția își apos- 
trofează soțul : 

— Tocmai tu, căruia i-am dăruit cei mai buni 
și frumoşi ani din viață?! 

— Nu vorbi așa, o rugă soțul. Mă îngrozește 
gindul că mă aşteaptă anii tăi răi şi uriți! 


— Femeia la 20 de ani e fermecătoare, la 30 
de ani, înfloritoare, iar la 40, interesantă. 

— Și după 4? 

— Ai cunoscut vreo femeie care să aibă mai 
mult de 40 de ani? 


— Ciţi ani are șoțul dv? — întreabă vecina 
curioasă. 

— 40! Între noi este o diferență de zece ani. 

— Zău? — se miră vecina. Pentru 50 de ani 
arătaţi foarte bine! 


E Pină la 35 de ani vei fi nenorocită în căs- 
e. 


— Și după ceea ? 
— Ai să te obișnuiești. 


— Eşti nebun? Ai 60 de ani şi vrei să te 
insori cu o fată de 20! Gindeste-te că peste 29 
de ani tu o să ai 80 și ea, 40 de ani... 

— M-am gindit și la asta — răspunde pictorul. 
Ai dreptate. Dar o să-mi iau alta atunci... 


— Spune-mi, soția ta este tot atit de fru- 
moasă ca acum 20 de ani? 
— Este, numai că acum acest lucru mă costă 


mult mai mult ! ... 


Un tinăr, respins de o domnişoară pe care o 
ceruse în căsătorie, se jura strașnic : „Dacă mă 
refuzi, voi muri“. 

Ea l-a refuzat şi într-adevăr, el a murit... 60 
de ani mai tirziu ! 


Soțul cumpără la cofetărie un tort pentru ziua 
de naștere a soției. 

— Cite luminări doriți? — întreabă vinză- 
toarea. 

— Treizeci și cinci, ca de obicei... 


— Duduie, ce cadou imi puteți recomanda pen- 
tru cea de-a șaptea aniversare a implinirii virs- 
tei de 29 de ani a soției mele?... 


Soția îi arată soțului ultimul jurnal de modă: 
— Uite, dragul meu, anul acesta cămășile băr- 
bătești se poartă fără nasturi. 
—Admirabil ! Înseamnă că de 
mă-mbrac după uttima modă! 


15 ani 


Definiție : Soţie este aceea care după 10 ani 
se chinuie să schimbe obiceiurile soțului și apoi 
se plinge cá nu mai are lingă ea pe omul cu 
care s-a măritat. 


— Cred, draga mea, că este timpul să-ți mai 
lungești rochia... 

— De ce? 

— Fiindcă dincolo de genunchi ți se văd... 
anii ! 


Curtenitor, un bărbat jlatează o femeie ceva 
mai în virstă : 
— Aveţi o fiică atit de tînără. 
v-aţi măritat foarte devreme. 
— Da, răspunde ea, zimbind. La ora opt di- 


mineața. 


Bănuiesc că 


— M-am hotărit : nu mă căsătoresc pină cind 
nu împlinesc 25 de uni, spune sora mică. 

— Iar eu n-aş vrea să aştept 25 de ani pină 
cînd mă mărit, spune oftind sora cea mare. 


— Scumpa mea, ţi-am adus de ziua ta acest 
colier. Are atitea perle, cite primăveri ai tu. 

Ea (după ce numără perlele) — Am făcut o 
mare prostie că nu ţi-am spus virsta adevărată. 


— Douăzeci de ani în şir eu şi nevastă-mea 
am fost doi oameni fericiți. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, ne-am întilnit şi ne-am cunos- 
cut... 


a 


` Centenare, 1982 


Localitate in judeţul 
Alba în care s-a născut 
la 28 mai 1882 Ion 
Agârbiceanu,  prozato- 
rul care avea să pu- 
blice pe la începutul 
secolului XX în reviste 
ca Luceafărul, Ramuri, 
Viaţa Românească și 
altele e Oraşul în care 
se stabileşte după pri- 
mul război mondial 
Jon Agârbiceanu, unde 
conduce ziarul Patria, 
2) Prima proză din 
ciclul În pragul vieţii, 
operă inspirată din in- 
timplări reale trăite și 
culese în vremea pri- 
mului război mondial 
e Din munţi şi din.. 
(1957), proză inspirată 
din copilărie, în același 
timp fiind un elogiu 
adus naturii patriei 
(var, sing.). 3) Ziarul 
condus de Ion Agârbi- 
ceanu la Sibiu, după 
1918 e A depune măr- 
turie în lege. 4) Şopirlă 
mare din America de 
Sud © Luna în care 
s-a născut Ion Agârbi- 
ceanu (ortografie ve- 
che). 5) Trasul la ţintă 
e Volum de memoria- 
listică apărut în 1940 


în care Agârbiceanu 


Agârbiceanu 


ORIZONTAL : 1) 


adoptă un stil, confe- 
siv în adevăratul ințe- 
les al cuvintului (sing. 
neart.). 6. Curs tur- 
cesc ce străbate Iranul 
şi se varsă in Marea 
Caspică © Dezintec- 
tant e Stuf, trestie de 
baltă (Trans.). 1) Nota 
bene 9 Volum de Ion 
Agârbiceanu, apărut in 
1910, primul după de- 
butul cu De la țară 
(1905). 8) Nicovală 
e Nu este chiar ireal! 
9) Vechea denumire a 
Irlandei e Mea ! A- 
firmaţie, 10) Producă- 
tori şi vinzători de o- 
biecte fabricate din 
cupru e Diminutivul 
riului. 11) Capodoperă 
a nuvelisticii lui Ion 
Agârbiceanu care a 
stat şi la baza unui 
scenariu de film cu 
Leopoldina  Bălănuţă 
în rolul principal 
e Carei! 12) Domni- 
şoara..., titlu din opera 
lui Agârbiceanu, ro- 
man scris sub influen- 
ta lecturilor din Tols- 
toi şi Flaubert... e ...a- 
ceastă eroină tolstoiană 
impresionindu-l deo- 


scbit pe autor e Nimi- 
nutiv de la Nicolae. 
VERTICAL : 1) Zile- 
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le din urmă ale.. 
Pirvu, unul din cele 
cinci volume apărute 
in rodnicul an 1921 
(alături de  Trăsurica 
verde, Robirea sufletu- 
lui, O zi însemnată, 
Chipuri de ceară şi 
Ceasuri de seară 
(neart.) e Un gest ne- 
cugetat. 2) Unul din 
nenumăratele pseudo- 
nime literare cu care 
Ion Agârbiceanu va 
semna in publicația 
Răvaşul editată la 
Cluj, in perioada 1903 
— 1913 e Animal nor- 
dic. 3) File din car- 
tea... volum care a 
văzut lumina tiparului 
în anul 1959, proză cu 
o încărcătură sufle- 
tească deosebită, inspi- 
rată din frumusetea 
patriei (neart.) e Re- 
tribuţie a muncii de- 
puse. 4) Nu are un 
gust prea plăcut (fem.) 
e Un alt volum al lui 
Ion Agârbiceanu, pu- 
blicat în 1922, volum 


care anunță temele vi- 
itoare ale prozatorului 
(vor urma Legea tru- 
pului, Legea minții. 
Povestea altei vieți şi 
altele) (pl.). 5) A se da 
în leagăn © Mediu 
predilect al prozatoru- 
lui (aproape exclusiv), 
I. A. reflectă o evolu- 


Idii ITAA 


ție de la romantismul 
senzațional și pitoresc 
către descrierea unor 
crize de conștiință și a 
reacţiilor unor tempe- 
ramente diferite puse 
în relație ca în natura- 
lism (Marian Popa) 
(fem.). 6) Romancier 
portughez e Nume de 
fată e Expoziţia rea- 
lizărilor economiei na- 
tionale (abr.). 1) Nu 
văd prea departe 
e Ianuarie (presc.). 8) 
O altă nuvelă a lui 
Agârbiceanu care, ală- 
turi de nuvelele Popa 
Man şi Faraonii, re- 
prezintă o creație de 
virt in opera autorului 
(neart.) e Sirenă pe 
Capitoliu. 9) Prevăzut 
cu o anume pană! 
e Ceasuri de..., volum 
apărut în 1921. 10) Ro- 
man publicat în 1931 şi 
inspirat din viața cle- 
ricală. 11) Mamă (arh.) 
e ipoteticul teritoriu 


al fericirii veşnice 
e ...lex, încă o nuvelă 
de excepţie din opera 
lui Agârbiceanu. 12) În 
cupă! e ...in septem- 
brie, culegere memo- 
rialistică şi publicistică 
apărută în anul 1971. 


Dicţionar : ARAS, 
NAD. IREA. EIRE, 
ESA, IMA. 


ORIZONTAL : 1) 
Şi e linişte pe dea- 
fari. / Ca-ntr-o mă- 
năstire ansă ; / Dorm 
granai de pe maluri/ 

i căldura valuri-va- 
luri / Se revarsă 5) O, 
calul meu! Tu, fala 
mea, / De-acum eu nu 
te voi vedea / Cum ţii 
tu nările-n pămint / 
Şi coada ta tuior în 
vînt, / În zbor de rin- 
dunea ! 1)  Şi-ale 
prin sat să ture / 
să ducă în pădure / 
Pe iii care pling. 
10) Şi-un briu purta 
pe-ncingătoare, / Cum 


toate 
pling cu tine! ȘI toate 
te-nțeleg, / Că-n ver- 
sul tău cel jalnic / 
Vorbeşte-un neam ín- 
treg. 14) În frunte, pe 
calul tău murg, / A 
nita-ai urgia pieirii, 
Strivit-ai în şanţ îi 
nadirii / Dar iată, că 
ranele-ţi curg. 15) Nu- 
mele științific al ra- 
tei. 16) „oglindă“, 
poezie de George 
Coşbuc. 17) Lucian 
Hagiu. 18) Liviu Zai- 
nea. 20),,..de plată“, 
zie de Coşbuc. 21) 
nu la table. 23) Sub- 
semnatul, 24) Insectă 
dipteră. 26) . „Copila 
cea...  umblet drag, 
poezie de Coşbuc, 27) 
Campion. 29) Domn! 
30) Construcție de zi- 
dărie deasupra unui 
cămin, 32) Literă ciri- 
stocat, populare, în 
c a pulare, 
mă ae scornit 
şi ri temei ! 37) Dra- 
oste, 39) Sport acva- 
C. „A40) „Volos, pre- 
Di $ ezie de Coş- 
4 Cu fierul 
potcoave tumi sapă / 
ormint pe mar- 
gini de apă, / Şi-n 
urmă cu dinții mă 
prinde /  Și-aruncă- 
mă-n groapă! 44), 
Hassan“ și „Osman,..“, 
poezii de Coşbuc. 46) 
Ciudă, 48) Din zel 
de-am fi coboritori / 
C-o moarte tot sintem 
datori! / Totuna e da- 
c-ai murit / Flăcău 
ori moş  ingirbovit;/ 
Dar nu-i totuna... să 
mori / Ori cine-nlăn- 
tuit. 49) „Fata...“, po- 
ezie de Coşbuc (ne- 
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art.). 50)... vi-l lăsa- 
sem mic, / Cu creşte- 
tul cit masa / O fi 
acum  ştrengar voinic 
Şi vă răstoarnă casa ? 
51) Iat-o veselă şi-a- 
prinsă ; / Joacă hora! 
Cum  e-ncinsă / Cum 
îşi poart-a ei făptură, 
! Toată-i ca-n zugră- 
vitură / Mamele, pri- 
vind-o-n horă, / So- 
cotesc : — „Olio, tu 


JA 4 s + 9 
Definite de... Cosbuc” 


leică, / Ce mai drac 
frumos de noră !“ 52) 
Albe poartă-n mini 


cofițe ; / Albe rochii 
fiuturind, / Fug pe 
dealuri scuturind / 


Rouă din cosițe (dim.). 

VERTICAL :1) El, 
cel mai drag! Ela 
venit / Dintr-un a- 
fund de Răsărit, / Un 
prinț frumos şi tinerel, 
/ Și fata  s-a-ndrăgit 


de el. 2) Port în Dane- 
marca. 3) Din neamul 
remilor. 4) Istria ! 
5) „Mă tem că. va 


plinge“, poezie de 
Coşbuc, 6) Barbu Do- 
brescu. 1) Să-i spui 
că-s sănătos  şi-aş 
vrea / S-o aflu mări- 
tată. 8) „Numai... 

poezie de Coşbuc, 3 
Cu friul pe coamă el 
fuge nebun, / Că-n 
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apenra ge Aa tan : a pe N í 4 
gu e tun ai f i 
dulce-i pieirea. 11) ENIGME 4 ENIGME P ENIGME 
Bine ! 13) Le-am lăsat zi tic ap ră) 
i Pi pal 
si şi-alta goa i 
Aici Art toat Un inventator 
nu- e le vrei plo- B : 
con ori pradă / la aA T) 
fugi, Zbirlio, şi le 
adă! 17) Bat şi ei cel 
drum ca minzul, / Să 
ne strice tr? prinzul 
(sing). 19) „i-am in- 
treba : ce "vor ? / Şi 
nu le-am da nici lor 
pămint, / Căci el au 
cerul lor ! Ma un so- 
list vestit / De prin- 
tr-alte țări venit. 24) 


Un uriaş cu fruntea-n 
z | INI 
noastre pus. 25) Și se 


nalță,-ncet-incet, / Gin- 


ei nl AA trunte | ORIZONTAL : 1) Stări emi- x 5 
scot din gheare / Car- namente poetice. 2) Un om Literară 
nea din câldări, / Cor- plin de viață. 3) O foaie ver- 

bul cel cu ciocul tare/ | de... cîntată de Maria Tănase. (Biverb : 5, 7) 


Dumicată-n blide-o 4) Substanţă foarte hrănitoare. 
lasă, / Cintiţoii duc 5) Un stil deosebit de încărcat. 
la masă / Rindul de 6) Reprezentantă de seamă a 
mincări  (sing.). 29) liricii noastre feminine, 
VERTICAL : La fel! 


mr. pe gr urmă“, 
zie de Coşbuc. 31) 
r  mişelul stă, se 
uită, dă apoi; şi grab- 
nic unda / Singelui Copertă 


De 
Ele pling, 7 mi se literară R 


stringe / Inima cum (6, 9, — 6. 5) 


rin văzduhuri plinge 
(sing.). 33)... ge ceartă 
c-o găinuşă / Pen- 


Bopa gi | | COR 
LONA PARS sate ; =? Ai | Adunare 


e ape-ntunecate, 


fapien, peste mări, cifrată 


wae pn Ra | | oa 
eot dinti ag 3 omâniei || |MINGI+ 
poezie de Coşbuc, 42) | Fi 


„De... din urmă dată“, 

e de Coşbuc. 43) 
E pat, n=.. vatră“, 

de Coşbuc. 45) 
n vale pe-o colină, / 
Mic și vesel: colo-n 
fund, / Uite-l verde 


şi rotund / Nucul din Prin anagramare veți afla 

grădină ! 46) „te-ai nyme unui mare prozator 

odpa poale de | OUAR al secolului XX, pre- Înlocuind literele cu cifre 

Coşbuc. 47) Florea cum şi titlul unuia din roma- (toate de la 0 la 10) se va des- 
. nele sale scrise după 23 au- coperi că adunarea este co- 


Radu 48) Cald! 49) gust 1944. 
Onomatopee ovină. rectă. 


ETERNA ENIGMĂ 


Două prietene stau 
de vorbă: 
— Mă duc la bal 


mascat. Cum să mă 
maschez ca să nu mă 
recunoască nimeni? 

— Păi, cred că ar fi 
de-ajuns să nu te far- 
dezi de loc? 


— În cei zece ani de 
căsnicie o singură da- 
tă am ieșit seara im- 


preună cu soțul meu 
din casă. 

— La teatru? 

— Nu, cind s-a a- 
prins casa, 


Martoră într-un pro- 
ces, doamna Rossi tre- 
buie să spună ciți ani 
are. 

— Domnule judecă- 
tor, am văzut 36 de 
primăveri. 

— Bine, bine, doam- 
nă, sinteți bună însă 
să ne spuneți și de 
cind nu mai vedeți? 


Două prietene, tre- 
cute de prima tinere- 
te, stau de vorbă. 

— Virsta mea cores- 
punde numărului pe 
care îl port la pantof, 
spunea una. 

— Interesant, Şi ciți 


i 


ani ai, de fapt? 
— 36. 


— Săraca de tine, ce 
trebuie să te mai strin- 
gă pantofii... 


Mister John nu reu- 
şea s-o convingă pe 
soția sa să conducă 
mai atent automobilul. 
În sfirşit, a găsit argu- 
mentul suprem spu- 
nindu-i că in cazul 
unui accident, ziarele 
vor menţiona in știrea 
respectivă virsta ei, 


— Am auzit că băr- 
bații insurați trăiesc 
mai mult, 

— Aş. Li se pare lor 
viața mai lungă! 


Două fete bătrine 
stau pe veranda unei 
case de țară şi vor- 
besc de una de alta. 
Tocmai atunci văzură 
o găină fugind de un 
cocoș care o urmârea 
insistent. Găina fugi 
în stradă și nimeri sub 
roțile unui automobil, 
care trecea în mare vi- 
teză, 

— Ai văzut — co- 
mentă una din cele 
două femei. Nu-i așa 
că e minunat? A pre- 
ferat să moară !.. 


— Iți place rochia 
cea nouă a Mariei? 

— Grozav! O imbă- 
trineşte cu cel puțin 
un deceniu. 


— Ştii, loneasca se 
ută, 


— De ce? Avea ca- 
să bună ! 


— Mi-a spus că s-a 
săturat să birfească 15 
ani în șir aceleaşi ve- 
cine. 


— Nici o femeie 
nu-i în stare să pås- 
treze un secret... Cu 
excepția soției mele. 

— Cum asta ? 

— Imchipuieşte-ți că 
de 18 ani mă strădu- 
iesc să aflu ce face cu 
retribuția mea şi nu 
reușesc. 


— Ai auzit, Lilian ? 
Jeni se mărită cu un 
veterinar ! 

— Cu veterinarul 
ăla ! Este doar mult 
mai în virstă decit ea. 

— Nu, nu, draga 


mea, confunzi pe un 
veterinar cu un vete- 
ran. Veterinari sint cei 
care nu mâănincă car- 


(53 adică... aș vrea... 


— Spuneaţi că v-a 
dispărut soția ? 

— Da. Acum doi ani. 

— Și abia acum a- 


nunțați ? 
— Pină acum nu 
mi-a venit să cred. 
— Ştii că femeile 
trăiesc mai mult decit 
bărbaţii ? 


— Da. Mai ales vă- 
duvele. 


Între prietene : 

— Imaginează-ți că 
i-am răbdat atitea so- 
țului meu, încît în ul- 
timul deceniu am im- 
bătrinit cu cel puțin 
trei ani! 


Un funcționar, com- 
pletind un chestionar, 
se adresă unei femei 
cu nelipsita întrebare : 

— Ciţi ani aveți ? 

— Să facem socotea- 
la — răspunse grațios 
aceasta: M-am măritat 
cind aveam 18 ani, so- 
țul meu avea pe a- 
tunci 30. Azi el are de 


Ż 


două ori mai mult. 
Deci am 36 de ani. 


e 
=> p 
În timpul nunții o 
femeie se adresează 
vecinei : 
— Mireasa arată 
foarte obosită. 
— Nu-i de mirare, 


de zece ani luptă pen- 
tru acest loc. 


La coafor s-au cu- 
noscut două femei, Și 
s-au împrietenit. Una 
întreabă : 

— Cîţi ani crezi că 
am? 

— In orice caz arăţi 
mai tinără ! 
ştiţi... eu.. 
Vreau 
să vă spun că îi fac 
curte fiicei dumnea- 
voastră de mai bine 
de cinci ani. 

— Ei și ? Ce dorești? 
Pensie de vechime ?... 


NE Se EPOCII PRET a 


O femeie spune al- 
teia : 

— Eu și sora mea HS 
avem împreună 45 de 
ani ! 

— Şi nu ti-e teamă 
să laşi singură acasă 
o fetiță atit de mică? 


— Ciţi ani ai, Nata- 
șa ? 

— 38. 

— Parcă acum 5 ani 
tot aşa spuneai. 

— Eu nu sint dintre 
acelea care azi spun 
una şi miine alta... 


— Am împlinit 35 de 
ani, tu! 
— Iarăşi ?! 


ORIZONTAL : 1) Avioane fără motor pentru 
care există chiar şi un campionat mondial cu 
probe privind respectarea anumitor trasee și 
aterizări la locuri fixe. 2) Înaintaș al_aviației 
românești şi universale, flăcăul din  Binţinţi, 
care la 10—17 iunie 1912 obține un mare succes 
la mitingul aviatic de la Aspern (Austria) e 
Termen de specialitate pentru aparatul de zbor. 
3) Internațional  Electrotehnical Commission 
(abr.) e Prefix pentru escadrila hărniciei e Că- 
dere de apă (ban.). 4) Horă îndrăcită! e Aflu- 
ent al Dunării e Două bețe! 5) „Căpitanul“ 
unei nave cu supraviețuitori ! e Un aparat asi- 
gurat la sol pe timp de furtună. 6) Poate pro- 
voca un dezechilibru în zbor. 1) Nici prea jos, 


Epigrame 


NOAPTE DEFINITIVĂ 
de Matei Gavril 


Cu „Noapte definitivă“ 

A căzut în recidivă 

Că mai face cîte-o farsă 
Cind scrie cu-o lampă arsă. 


CIMPIA ETERNĂ | 
de George Alboiu 
Toţi știam pînă acum 
- Că-i eternă poezia, 


Dar am aflat din volum 
Că-i eternă doar... cimpia. 


de Gheorghe Pituţ 


Un motan ? El poliţist e! 
Nu-i putință de tăgadă. 
Dar, ca detectiv, Maciste 
Trage des miîța de coadă. 


Gelu Stoicescu 


dar nici prea sus (pl) e Con gol! 8) Nord-est 
e Azi, miine e Colecţie de fluiere. 9) Inși din- 
tr-un popor antic e Şopron (reg.). 10) Deco- 
lare, zbor și aterizare pe o rută dinainte stabi- 
lită e Te poartă cu siguranţă la înălțime ! 11) 
Piloţi încercaţi e A fi la manșa unui avion, 12) 
Un alt mare înaintaş al aviației mondiale, cel 
care încă în 1910 avea să prezinte la Paris pri- 
mul avion cu reacţie e Primul zburător şi nu- 
mele mai multor aparate de zbor româneşti. 
VERTICAL :1) Denumire dată aparatului de 
zbor pentru prima oară de către inginerul fran- 
cez Clement Ader e Tragedie sub nivelul de 
plutire ! 2) Aripioarele de comandă ale avionu- 
lui care ajută la manevrarea acestuia în zbor 
e Insulă lingă coasta de nord-vest a Norvegiei. 
3) „Maşina zburătoare“ imaginată şi realizată 
de către  transilvăneanul Conrad Haas (1529— 
1579) e Excesiv de... 4) Literele ide pe cimpul 
cel alb e Inginer şi mecanic sovietic creator 
al mai multor aparate de zbor. 5) Polar Cap 
Absorbtion (abr.) e Mijloceşte emisia şi recep- 
ţia de semnale radio de la bordul navelor. 6) 
Evoluție acrobatică a unui avion care efectuea- 
ză bucle în plan vertical sau oblic (pl.) e Se ză- 
rește pămintul ! 7) Nici gind să zboare (pl) e 
Cutie ! 8) Bine! e Tovarăși nu prea agreabili 
de zbor! ®© Locuri de așteptare înainte de im- 
barcare pentru pornirea în cursă. 9) Fluviu an- 
tic în Epir E În final la aterizare! 9 Urare, 
la pornirea în cursă (deşi, stricto senso, n-are 
acoperire în condiţiile de siguranţă ale tehnicii 
moderne). 10) Un alt mare înaintaş al aviaţiei 
româneşti şi mondiale, cel care a reuşit să se 
desprindă de pămint cu un aparat prin forţă 
proprie e Despre avioane: a se prăbuşi in- 
trind cu botul în pămînt. 11) Şefi de echipaj de 
zbor E „A zburat“ în capul lui Newton (gravi- 
tația, de !). 
Dicţionar : 
S. 


SUP, ORHA, INN, SOP, ULO, 


Mihail 


Sadoveanu 


ORIZONTAL : 1) 
Minunat complex tu- 
ristic situat pe şo- 
seaua Roman — Făl- 
ticeni, al cărui nume 
e inspirat din ferme- 
cătoarea culegere de 
poriu a lui Mihail 

toveanu, unde „așa 
pa așa vin, in alt 
oc nu se poate“ zice 
moş Leonte Zodierul. 
2) Figura abia aminti- 
tă a nevestei circiu- 
marului din nuvela 
„Păcat boieresc“ e 
„„mortților“, simbol al 
oraşelor de provincie 
de odinioară, in care 
multe elanuri și por- 
niri generoase se scu- 
tundau în mlaştina in- 
diferenței și a nepă- 
sării e Profesorul de 
germană pe care mai 
tirziu Sadoveanu il va 
creiona cu simpatie, 
cit şi pe filologul ju- 
nimist Vasile  Burlă, 
pe profesorul de lati- 
nă Xenopol Gheorghiu 
sau filologul H, Tiktin, 
3) Bătrina capitală a 
Moldovei unde, intr-o 
căsuță din dealul Co- 
poului şi-a așternut 
pe hirtie multe din 
operele sale @ Poezie 
lirică e „Împărăția a- 


numit 


a cum a 
adoveanu Delta Du- 
nării, 4) Copil de la 
circul străin care po- 
posesta în tirg („Bor- 


deenii“) © Personaj 
din Caragiale cu care 
a fost comparată Vi- 
toria Lipan din „Bal- 
tagul", avind acelaşi 


pentru 
Inginerul din 
da“, însoțitor al auto- 
rului pe apa Sebe- 
şului ®© Unu şi unu! 
6) Aici, salut intim 
e Unul din romanele 
lui Sadoveanu e Bă- 
trinul şi ințeleptul 
mag dac, personaj 
central din „Creanga 
de aur“, imagine fa- 
buloasă a vieții po- 
porului nostru din e- 
poca romană. 1) Domn 
al Moldovei în vremea 
căruia se petrece ac- 
iunea trilogie! „Frații 
Jderi“ primul volum 
intitulindu-se „Uceni- 
cia lui Ionuț“, al doi- 
lea „Izvorul alb“ şi 
respectiv „Oamenii 
măriei sale“ e Vechea 
denumire a Chinei (În- 
floritoarea) 8) „Port“ 
in toponimia japoneză 
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© „Oameni şi..“, unde 
minăstirile Rişca şi 
Secu sint zugrăvite cu 
măiestrie sub magia 
penei sadoveniene. 9) 
Capcane e Cinstit şi 
prețuit, aşa cum a fost 
Sadoveanu, căruia îi 
s-a conferit in 1960 
Premiul Internațional 
Lenin „Pentru întări- 
rea păcii intre po- 
poare“, 10) Vinul 
vechi e bun într-o 
„ūlcea“ nouă, spunea 
moş Precu, cunoscutul 
personaj din scrierile 
lui Sadoveanu e Lu- 
mea acestora de odi- 
nioară, chinuită de să- 
răcie, obijduită de bo- 
ieri, arendași și stă- 
pinire, umilită dar şi 
capabilă de răzvrătire 
bărbătească, apare in 
numeroase povestiri 
cuprinse in volumele : 
„Bordeienii“, „O isto- 
rie de demult“ etec., ca 
şi în romanele „Venea 
o moară pe Siret“, 
„Nopțile de Sinziene“ 
etc. e Nota diapazo- 
nului, 11) O ciudată 
intimplare în „lunca 
Dunării“, amestec de 
duioșie, imaginație şi 
real in care autorul se 
intoarce din nou in 


IHn III E 
TEJRE Ai 
diza RKAS HE 
d 9000 IP E Si 
WE LL HENE 
$ 


prezentul satului, pe 
meleagurile lui Mitrea 
Cocor, eroul narațiunii 
un alter-ego, modifi- 
cat, face dovada vás- 
telor cunoștințe despre 
natură ale autorului e 
Regiune... mică! 12) 
În viitor e Zestre 
(pl) e Una dintre 
minăstirile descrise in 
„Oameni şi locuri“, 13) 
„Casa noastră cu... hu- 
muită, cu paie acope- 
rită şi cu necazuri 
împrejmuită“ cum spu- 
ne Neculae  Prună, 
grăind în numele alor 
săi „oamenii satului“ 
de altădată e .„...unde 
nu s-a intimplat ni- 
mic“, 


VERTICAL: 1) E- 
roina principală a unel 
tragice intimplări din- 
tr-un obscur orăşel de 
provincia, neputincioa- 
să in fața prejudecă- 
ților stupide ale socie- 
tății burgheze care-i 
stăteau în calea feri- 
cirii, plătind scump 
curajul de a le neso- 
coti e „Nu vol pieri 
intreg" este singura 
mingilere a acestui 
artist al faptei, al jert- 
fei consimțite care iși 


Cea mai veche in- 
stituție de cultură din 
lume este Universita- 
tea din Karullin, fon- 
dată in anul 859 la Fès 
in Maroc, iar cea mai 
veche universitate din 
Europa este Oxford, 
înființată în anul 1167, 


Înființată în anul 
1755 de Lomonosov, 
Universitatea cu ace- 
lași nume din Mosco- 
va a cunoscut în de- 
cursul anilor o dezvol- 
tare continuă, Clădirea 
cu 39 de etaje dispu- 


UNIVERSITĂŢI 
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ne, între altele, de 300 
laboratoare și o bi- 
bliotecă științifică cu 
6 500000 de volume. 
Aici studiază azi peste 
30 000 de studenți, e- 
zistind peste 1000 de 
cadre didactice dintre 
care 100 sint academi- 
cieni, Pe lingă nume- 
roși oameni de știință 
Jukovski, Lebedev, 

endeleev, Herzen 
etc.), aici și-au făcut 
studiile și celebrii scri- 


itori Griboedov, Ler- 
montov, Turgheniev, 
Cehov ș.a. 


1 


B 


Depozitul de manu- 
scrise vechi „Casa Puş- 
kin“, de pe lingă Insti- 
tutul de literatură Tu- 
să al Academiei de 
științe a U.R.S.S., cu- 
prinde peste 7000 de 
cărți, manuscrise, re 
taurate cu o deosebită 
atenție. Cele peste 15 
colecții poartă denu- 
mirile locurilor unde 
au fost descoperite 
cărțile scrise de mină. 
Expedițiile arheografi- 
ce au constatat exis- 
tența unor bogate bi- 
blioteci ţărăneşti, ceea 


ce probează respectul 


PARADISUL PROVIZORIU 
de Cornel Nistorescu 


IBLIOTECI 


de care se bucura car- 
tea și în secolele tre- 
cute, în familiile vină- 
torilor, pescarilor, tă- 
ranilor. 

Cercetătorii reușesc 
să stabilească numele 
unor oameni care au 
transcris cărțile sau al 
celor care au confec- 
ționat coperţile (din 
piele, pinză, lemn etc.), 
sau al  desenatorilor 
miniaturişti. In gene- 
ral cărțile au conținut 
istoric ori literar, cu- 
prind corespondență 
de afaceri, diferite do- 
cumente şi calendare. 


Numindu-l „Paradisul provizoriu“, | 
. Volumul, totuși, şi-l credea etern, | 


| Dar cititorii — vajnic purgatoriu — 
L-au pus în raft alături de Infern. 


CUVINTE ÎN BALANȚĂ 


i 


| Găsind „Cuvinte în balanță“, 
Cititorii n-au speranță 
Să le cîntărească toate. 

| Că n-au nici o greutate. l 


| 


de Ion Velican 


Ps 


Prioritatea multor 
inventatori este con- 
testată în ultima vre- 
me. Printre ei se nu- 
mără acum și Guten- 
berg. După cum sus- 
țin olandezii, nu el ar 
fi inventat tiparul, ci 
concetățeanul lor, Lo- 
renz Coster. Dealtfel, 
recent, arheologii bri- 
tanici au găsit la bor- 
dul unei corăbii olan- 
deze cu pinze, scufun= 
date, două medalioane 
de argint bătute în a- 
nul 1740 în cinstea lui 
Coster. Pe unul din 
ele este înfățișată o 
femeie care calcă in 
picioare o carte a lui 
Gutenberg tipărită la 
Mainz cu litere care, 
zic olandezii, au fost 
furate din atelierul lui 
Coster. 


Personalitatea multi- 
plă a lui Benjamin 
Franklin (1706—1790) g 
însemnât pentru A- 
merica secolului al 
XVIII-lea întruparea 
Epocii Luminilor. 
Franklin a condus 
„Curierul Noii Anglii“, 
a întemeiat Societatea 
filosofică americană în 
1743, şi a fost primul 


: 
| 


De oglinzi te înfiort ; 

Îţi e teamă, știm precis. 

Chiar de le zici „cocotori“, 
Reflectează tot ce-ai scris. 
cocotori — oglinzi în Banat) 


DRUMUL ȘI TIMPUL 


(epigrame) 


Cind şi-a conceput volumul, 
Primul cuvint a fost drumul, 
Dar s-a cam opus Olimpul 
Să-i asigure și timpul. 


TEAMA DE OGLINZI 


președinte al Acade- 
miei Pensylvaniei, 
transformată apoi în 
Universitate. In 1733 a 
tipărit Almanahul săr- 
manului Richard, una 
din cele mai populare 
Seti din secolul al 
III-lea, în paginile 
lui putind fi găsite 
sfaturi practice şi in- 
drumări morale, anec- 
dote, estiri umoris- 
tice. În 1818 a apărut 
ger pal lui Fran- 
n, 


Cunoscut ca mare 
chimist al epocii noas- 
1e: D. B pt a 
avut num e lu- 
crări și în alia” dome- 
nii ale științei și teh- 
micii. Cercetătorii au 
stabilit că, în 1901, el 
a propus proiectul 
unui spărgător de 
gheață, capabil să par- 
curgă Calea maritimă 
de nord. Proiectul a 
devenit realitate abia 
în zilele noastre, cînd 
colaborutorii Muzeului 
„Mendeleev“, cu aju- 
torul constructorilor 
din Leningrad, au rea- 
lizat modelul navei, 


după desenele tehnice 
păstrate. 


de Adrian Vasiliu 


de Mircea Micu 


G.S. 
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VASILE PÂRVAN 


aie IZA 


ORIZONTAL 1) Comună în județul Mureş cu 
o ctitorie din faza de inceput a sec XVI, oblec- 
tiv turistic şi de cercetare istorică @ .„„.Civiliza= 
tiile străve din regiunile carpato-danubiene, 
a doua lucrare monumentală a marelui istoric 
Vasile Pârvan, apărută în limba engleză, la 
Londra in 1928, adică după moartea autorului. 
2) Capitală europeană unde marele istoric or- 
ganizează Scoala română pentru perfectionarea 
tinerilor arheologi și istorici şi unde inițiază și 
conduce anuarele acesteia : Ephemeris Dacoro- 
mana, Diplomatarium Italicum şi prima serie a 
revistei Dacia E În preocupările sale pentru is- 
toria antică a patriei noastre, Pârvan redactează 
şi o lucrare privind începuturile vieţii romane 
la gurile acestei mari artere de apă europene. 
3) Cetate antică grecească de pe malul Pontului 
Euxin care va constitui cel mai important şan- 
tier arheologic al marelui istoric. 4) Dinsa e 
Literă armeană @ Fintină. 5) Oficiul Naţional 
de Turism  (abr.) 9 Cetate  romano-bizantină 
dobrogeană, unde între 1911 şi 1914 arheologul 
Vasile Pârvan efectuează săpături şi cercetări. 
6) Zei casnici la romani E Sat in județul Cluj 
9 Beriliu. 7) A trage brusc. 8) Monumentală lu- 
crare monografică a lui Pârvan, constituind o 
adevărată protoistorie a Daciei @ Varietate de 
varză roşie. 9) Altă denumire dată coloniştilor 
romani așezați în Dacia 9 Petre Ionescu e 
Ler ! 10) Așezări fortificate antice și medievale 
care au constituit obiectul permanent de cerce- 
tare arheologică şi epigrafică a lui Vasile Pâr- 
van 9 A hurui, 11) Alt aspect al activităţii ma- 
relui istoric în calitate de cercetător al civiliza- 
tiei antice grecești. @ Localitate în Japonia. 

VERTICAL :1) -Şantierele și cercetările de 
specialitate efectuate de Pârvan la Piscul Cră- 
sanilor, Tinosul, Mănăstirea, Poiana, Histria, 
Ulmetum etc. 2) Şantier arheologic unde Pârvan 
studiază a doua perioadă a fierului pe teritoriul 
patriei noastre @ Mic fluviu în Franța, 3) Orga- 
njzația Mondială a Sănătății (abr.) @ Getica, 
Dacia. Civilizaţiile străvechi de la gurile Dună- 


ril, Idei şi forme istorice etc., sint desigur cite- 
va din lucrările de referință ale marelui istorie 
român, care l-au situat în prim planul cercetă= 
rii europene de specialitate și care i-au permis 
Intrarea in rindul membrilor Academiei Române, 
a numeroase alte academii şi societăți științifice 
străine, ntinsă E Oraş in China. 5) Apă curgă- 
toare. O Populaţie antică din nordul Mării Negre 
supusă de sarmaţi in secolul 3 t.e.n., 6) Titlul de 
doctor în ştiinţe istorice obținut de Vasile Pâr- 
van după serioase studii de specialitate la Jena, 
Berlin și Breslau pe baza cărora realizează teza 
Naţionalitatea negustorilor din Imperiul Roman 
Sint. 7) Numele tătărăsc al cămilei e Elan, 
energie (reg.). 8) 1882, momentul nașterii mare- 
lui nostru istoric @ Sat în comuna Huruieşti 
din judeţul Bacău în care s-a născut Vasile 
Pârvan. 9) Vehicol rustic @ Servește E Soare 
egiptean. 10) Iridiu e Țeaviă @ re centru 
universitar ardelean în care Pârvan își incepe 
cariera universitară pe care o va continua apoi 
la București. 11) Cintăreţ antic E Notaţii de fi- 
lozofia istoriei consemnate de marele istoric în 
Memoriale, Idei şi forme istorice etc. 

Dicţionar : AIP, LARI, OAR, HACO, AJI, 
ETEL, ILAN, DUA, MAU, 


Rezolvaţi 
operaţiile ! 


ORIZONTAL : 1) 
Localitate din județul 
Sibiu unde, la data de 
UL aprilie 1882, s-a 
născut rapsodul celor 
fără nume şi al păti- 
mirii de veacuri — Oc- 
tavian Goga © Cam 
acru la crişma lui Ni- 
culaie (Cintece). 2) Oc- 
tavian (presc.) ®© Unul 
din cunoscutele pseu- 
donime literare ale lui 
Octavian Goga, cu care 
a semnat la Familia, 
Luceafărul, şi Răvaşul 
din Cluj, precum și la 
Tribuna (impreună cu 
prenumele Nic, tor- 
mează o  anagramă 
perfectă de la Octa- 
vian) © Apare! 3 
Petru., numele socie- 
täții studenţeşti care 
ființa la Budapesta şi 
la care aderă şi Octa= 
vian Goga, aducind cu 
el fermentul revoltei și 
al spiritului românesc 
© Ne cheamă,,., volum 
apărut in 1909, cind 
Goga incă nu se des- 
prinsese definitiv de 
manierismul  semănă- 
torist şi  epigonismul 
eminescian (neart.). 4) 
Academic ! e Marele 
critic literar care im- 
presionat de versurile 
volumului de debut al 
lui Goga din 1905 il 
propune pentru pre- 
miere Academiei (in 
anul următor va primi 
Premiul Herescu Năs- 
turel). 5) Neg (pop.) 
© ...noastră, revistă 
editată de Goga în 
1907 ; an în care i se 
intentează un proces 
de presă fiind acuzat 
de regimul austro- 
ungar pentru publica- 
rea unor articole poli- 
tice ®© Bogăţie a mun- 
ților noştri. 6) Un ti- 
mid care și-a pierdut 
capul! e Parte! Nu 
duci lipsă, 7) Undeva, 
altundeva... e Lume 
multă în convoi. 8) E... 
cind ici, cind colo! 
9 Cintec de slavă 
e Calpe! 9) Anteme- 
ridian 9 Prefix sonor! 
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Octavian Goga 


v 


10) Este de două ori! 
(puncte de r in- 
tr-un cunoscut poem 
de Nichita Stănescu) 
e Poezie de Octavian 
Goga care începe cu 
versurile: Sat din 
margine de codru / Re- 
vărsat sfios în vale / 
Tot mai jalnic cade- 
amurgul / Peste streşi- 
nile tale ! 11) Marcă de 
atok, pentru radio 

e fără țară, volum 
de poezii publicat în 
1916, cuprinzind ver- 
suri patriotice, inspira- 
te de evenimentele 
vremii (sing.). 12) Ma- 
rele nostru istoric care 
salută debutul lui 
Goga in revista Semă- 
nătorul, 
cu această ocazie ta- 
lentul poetului e Nina 
Alexandru e Cămăşi 


certificind şi 


țărănești. 13) Oraşul 
în care, în anul 1900, 
tinărul Octavian Goga 


se inscrie la Facultatea 


de litere şi filozofie, 
studii pe care le con- 
tinuă şi le absolvă la 
Berlin in 1904 e Vie ! 


VERTICAL : 1) Ziar 
de front la a cărui a- 
pariție contribuie, ală- 
turi de alți scriitori, şi 
Octavian Goga, ime- 
diat după ce se inro- 
lează în armată (in 
timpul primului război 
mondial) e Un alt 
pseudonim al lui Octa- 
vian Goga folosit în 
Tribuna anului 1901 
($.). 2) Înalta instituţie 
de cultură al cărei 
membru devine Octa- 
vian Goga in anul 1920 
(în 1924 primeşte Pre- 


$ 


miul național de poe- 
zie, iar Universitatea 
din Cluj ii acordă titlul 
doctor honoris causa) 
© Răsunet. 3 A cu- 
noaşte ®© Editează im- 
preună cu Oct, Tăslä- 
uanu şi Octavian Goga, 
in 1912, la Budapesta, 
revista Luceafărul (aici 
vor apare majoritatea 
poeziilor care mal 
tirziu vor alcâtul cu= 
prinsul volumului de 
debut) (AL) © Pseudo- 
nimul lul Aurelie Ar- 
delean (Aur.). 4) Tra- 
gedia..., poem al lui I. 
Madàch, Goga tiind 
autorul uneia din cele 
mai reuşite versiuni 
româneşti (nearth 
© Meșterul Manole, 
una din cele două mas 
nifestări in teatru ale 


lui Goga, cealălaltă 
realizare fiind piesa 
Domnul notar è 


Gheorghe Asachi, 6) 
Cer intunecat ®© Erè! 
© Pierd. 6) Cal din 
Dobrogea © Priveşte! 
e Prefix pentru mo- 
rală. 7) Dare de seamă 
e Riu in Austria, 8) 
Zăvoare (pop.) [ ] 
Transpus dintr-o mo- 
dalitate artistică in 
alta. 9) Comună în 
Franța e Instrumentul 
lui Lae Chioru (arh.). 
10) Pircălab care con- 
duce cetatea Chilia 
după ce o cucereşte 
Ştefan cel Mare © 
Strămoșii (poem publi- 
cat cu un moto, ca răs- 
puns al lui Goga către 
Duiliu Zamfirescu), 11) 
Eroul Transilvaniei 
e Dintr-un neam an- 
tic e Luna naşterii lui 
Goga (cifră romană). 
12) La noi sint codri 
verzi de brad / Şi cim- 
puri de mătasă... 
e Volumul de debut al 
lui Goga (1905), care îl 
impune ca pe unul 
dintre cei mai mari 
poeți ai timpului, 


Dicţionar : NEC, 
IMID, ERAR, RCA, 
ETI, ENNS, AME, 


O 
e 


Asta-i culmea 4 -aproape. 
pea © în formă de... senpentină.-5) Carul mic 
e Urcă mai sus de sol. 6) Mare-nălţime-n pus- 
tiu 9 Om de curte veche 7) Ies la spălat e Sus 
la munte la izvor. 8) În serpentină! E Înaltă 
tensiune 9) Priveşte de sus dușumeaua (pl) e 
La temă 10) înălțate in calea turiștilor e Le- 
gătură de singe. 11) A susține! e Cu perspec- 
tive de a creşte mare. 12) O poartă prin inăl- 
timi e Nu se-nconvoaie. 


VERTICAL: 2 O apărare la-nălțime e Cu 
n 


fruntea sus. 2) înaltul cerului e Tinut sus 
(fem.). 3) Sint la înălţime in teatru E Un gol 
de la-nălţime. 4)  Salvamontul pe numele său 
comun. E La cea mai înaltă... tensiune (fig.) 
5) Asta nu-i a bună e Un zbor fără motor, 6) 
Ce stă-ntre oi! 0 Aspensoare marine. 7). În 
virful movilei ! 9 Atinge cele mai inalte culmi 
e Capătul de sus! 8) Fost emirat în Arabia 
9 în final... dogit E Invitaţie la săritură 9) 
Coş care se-nalță deasupra caselor. 9 Privită 
de pe .inălțimile Olimpului. 10) E la o tensiune 
înaltă E Bază de lansare. 
Cuvinte rare: ZOI, HIL, ASIR. 
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„Din 
lunga timpului 
cărare...“ 


R AÈ Bună de ținut minte: „E adevărat 


că avem viața inainte, dar virsta 
ne ajunge in urmă...“ 
OSCAR LEMNARU 


Bătrina doamnă, care are pe conștiință sute 
de asasinate, imaginare însă, Agatha Christie 
(după numele primului ei soț colonelul Archi- 
bald Christie), rm găsit abia la 79 de ani, feri- 
cirea, prin căsătoria cu arheologul Mallowan. 

După un încintător voiaj de nuntă in Mesopo- 
tamia și Europa ea a declarat : 

— Sint o femeie norocoasă că m-am măritat 
cu un arheolog. E pasionat după antichități. De 
aceea, cu cit imbătrinesc, cu atit îi par mai in- 
teresantă. 


Discuţie între două temei mai în virstă : 
— Omul acela de la masa vecină se uită me- 
reu la mine. 


— Dec miri ? E doar un arheolog! 


$ 


Un bătrin indian vine pentru prima oară în- 
tr-un oraş mare sud-american.  Intrind intr-un 
bloc, vede o doamnă in virstă, girbovită, cum 
urcă cu ascensorul. După citeva minute liftul se 
întoarce şi, in fața indianului inmărmurit de ui- 
mire, coboară o tinără încintătoare. 

— Ce maşinărie minunată ! exclamă indianul. 
Dacă ştiam, imi aduceam şi eu nevasta! 


La nunta de aur invitații il complimentează 
pe soț, care, după 50 de ani de viaţă conjugală. 
ed di incă foarte bine. Unul din oaspeţi îl in- 
treabă : 

— Cum de te-ai menținut așa de tinăr? 

— Aerul, răspunde amfitrionul. Cind m-am in- 
surat, am făcut un legămint cu soţia ca la pri- 
mele semne de ceartă unul din noi să iasă din 
cameră. Aşa că mi-am petrecut mulți ani în aer 


liber. 
4 


Funcţionarul l-a rugat pe patron să-i permită 
să plece acasă astăzi mai devreme deoarece işi 
sărbătoreşte nunta de argint. Dar patronul nu 
se lasă induplecat. 

— Cunoaștem noi  tertipurile astea! Dacă-ţi 
dau azi voie să pleci mai devreme, istoria asta 
o să se repete la fiecare 25 de ani! 
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— Doctore, trebuie să-ţi mărturisesc o ches- 
tiune care-mi creează complexe. Bătrinul meu 
prieten, deşi are aceeași virstă ca a mea, se men- 
ține încă tinăr. Spune că aleargă zilnic 10 km, 
că soţia sa e mulțumită de el, pe cind eu...! In 
fine, ce-aş putea face ? 

—Pavesteşte şi dumneata aceleaşi lucruri. 
ga 

Într-un grup, cineva spune o anecdotă. O fe- 
meie care încearcă să pară tinără atrage atenţia: 

— Anecdota aceasta are o vechime de peste 
50 de ani. 

— Vă mulţumesc, spuse povestitorul. Aveţi o 
memorie foarte bună. 
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O maşină trece pe roşu. Miliţianul o oprește: 

— ma ate ee b ştiţi ce inseamnă cind ridic 
mina 

— Cred că da ! De 30 de ani sint învăţătoare, 


2 


Lă 


S 


Mitică are 65 de ani, dar vrea să se însoare cu 
o femeie de 30. Prietenul său incearcă să-l facă 
să se răzgindească : 

— Uite, Mitică : peste zece ani, tu o să al 75 
de ani, iar ea 40, peste 20 de ani, tu o să ai 80 
de ani, iar ea 50. Ce-ţi trebuie o femeie atit de 
bătrină ? 


Ş 
— Ce virstă aveţi, doamnă ? 


— Am Văzut 30 de primăveri ! 
— Şi in ce an ați văzut-o pe ultima?! 


=) 

— Timp de 25 de lungi şi minunaţi ani, soția 
mea şi cu mine am fost perfect fericiţi, mărturi- 
sea barmanului un gentleman rezemat in coate 
de barul de la „Savoy“ din Londra. 


— Şi apoi, sir? a intrebat politicos barmanul. 
— Apoi ne-am intilnit. 


9 


— Ciţi ani ai, domnişoară ? 
— Optsprezece,. 

— Dar sora dumitale mai mică ? 
— Douăzeci şi doi. 


4 


La un moment, dat, televiziunea franceză, 
pentru a improspăta emisiunile de actualități, a 
făcut o serie de schimbări printre reporteri. 

Unul dintre ei, intrebat ce crede despre aceste 
schimbări, a declarat : 

— Nu sint impotriva unor figuri noi. Pot spu- 
ne insă că, in timp ce reporterii sint alţii, actu- 
alitățile au rămas aceleaşi. Cum se intimplă şi 
cu nevastă-mea : işi vopsește părul, dar tot ea 
rămine. 


ORIZONTAL : 1) 


Avarul lui... Emines- 
cu © Un roman ce- 
lebru. 2) Laitmotivul 


unor cărți de amuza- 
ment. 9 Tip de crea- 
ție. 3) Un nod in fi- 
rul acţiunii e Din 
lunga timpului căra- 
re. 4) Număr vechi! 
© Coautor la miste- 
rele Parisului e Li- 
terat slovac ! 5) Car- 
tea favorită O Reali- 
zare literar-sportivă. 
6) Rime inverse! e 
Fragment din Con- 
certul in luncă. 7) Ca 
sarea in bucaie 9 Se 
incurcă des. 8) Albă- 
ca-Zăpada © După... 
dinsa potopul. 9) Drob 
de sare în spinare! 
e Muza poeziei! e 
Erou cu inima de 
poet ! 10) Ţine de do- 
meniul basmului e 
Zburător cu... pene 
false. 11) O frumuseţe 
de basm e Nişte cărţi 
„A-ntiia“ în culori. 
12) Nică (fără frică) 
in încurcătură! e Cu 
scrisul cunosvut. 


VERTICAL: 1) O 
femeie capitală e Pu- 
țin la simțire. 2) Mult 
zgomot pentru.. apa 
de ploaie e Muntii... 


Florii de piatră. 3) 
Nu mai departe e 
Prinţul comediei e 
Cum nu vă place 


(fem.). 4) Cu Ana la 
laborator ! 9 Roman 
contemporan. 5) O 
poveste cu cintec (pl.) 
9 Viers inălțător. 6) 
Paza bună care tre- 
ce primejdia rea e A 
fost odată un rege... 
e Final de epigramă. 
1) Ligament lingvis- 
tic O Serie vestimen- 
tară ®© Gura de bala- 
dă 8) Odgoane din Li- 
liput e Piesă istori- 
că intr-un act e E 
la înălţime. 9) Fire... 
de poet 9 Pe-un pi- 
cior de plai (dim.). 
10) Ghicitori din moşi- 
strămoşi e La soare 
te poţi uita, dar la el 
ba. 


e—a 


~ ORIZONTAL: 1) Regizor 
reprezentativ pentru cinema- 
tografia niponă, realizator al 
tilmelor A trăi, Cei şapte 
samurai etc. 9 Poet. om de 
ştiinţă şi filozof persan (c. 
1040 — c. 1123). neintrecut ma- 
estru al catrenelor, în care ex- 
primă, într-un stil de mare 
expresivitate şi  emotivitate, 
teama de moarte, absurditatea 
intocmirilor lumii, caracterul 
trecător al plăcerilor vieţii. 2) 
Cunoscut regizor francez, au- 
tor, printre altele, al filmului 
Să mori de plăcere O Lite- 
rat italian (1 1950), tempe- 
ment sensibil şi meditativ, a- 
păsat de incertitudini şi sin- 
gurătate, autor al culegerii de 
versuri Moartea va veni şi va 
avea ochii tăi şi al jurnalu- 
lui intim Meseria de a trăi. 
3) Mare scriitor francez, crea- 
tor al unor  eseuri-meditaţii 
filozofice avind drept scop că- 
utarea unui adevăr esenţial — 
unitatea cu lumea, temă 
eternă a sensibilităţii medite- 
raneene şi eternă chemare de 
dragoste (Cu moartea în su- 
flet, Dragoste de viaţă etc.) e 
Cel mai cunoscut sculptor grec 
din sec. V i.e.n, de o excep- 
țională putera  evocatoare a 
vieţii (se povesteşte că una 
din statuile sale reprezenta o 
vacă atit de fidel incit viţeii 
voiau să sugă la ugerul ei, iar 
leii voiau s-o sfişie) 4) Seri- 
itor roman care arată că ina- 
inte de luptă gladiatorii pre- 
zentau onorul in fața lojii im- 
periale cu cuvintele: Ave 
Caesar, morituri te salutant ! 
(Slavă ţie Cezar, cei ce merg 
la moarte te salută) e Curăţă 
bine ! 5) Performeră româncă 


Dacă iei un ciine flămind și 
li dai de mincare, nu te va 
musca, Aceasta este cea mai 
importantă diferență intre un 
ciine și un om. 


MARK TWAIN 
La omul necinstit, ca și la 


ciinele tăcut, nu vocea e de 
temut, ci tăcerea, 


ARISTOTEL 


Ciinele căruia i-ai dat de 
mincare nu te mai părăsește. 


Poți duce departe de tot cti- 
nii, tot arătindu-le o bucată de 
slănină. 


BALZAC 
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A Pate [esf aber Ilea d Aia 
TELDU TAARA 
FI 2 DDR e 
DEN Oe 


A Pa 


NU 
Fli. 


în competiția mondială pentru 


prelungirea vieţii e Recunosc 


un singur principiu la baza 
tuturor fenomenelor lumii, 6) 
Abia au luat viață... e ..și o 
„Cer | 9 Oraș in U.RSS. 7) 
Inimă de... mort! 9 A merge 
inainte @ Estet 8) Aşa începe 
dragostea! e Da capo... a) 
fine © Sportiv fără ciştig. 9) 
Gamă veche fără a treia 
notă © Scriitor american, 
autor al nuvelei Dragoste de 
viață — povestea dramatică 
a luptei unui om cu natura 
potrivnică a nordului, din care 
eroul iese învingător printr-un 
suprem efort de voință e Dor 
nesfirgit ! 10) Domnul deceda! 
din titlul unui roman al lui 
Simenon e Cel mai simplu! 
e Eroziune în formă de arc. 
11) Plasă pescărească e Jude- 
cător in lumea mitică a morți- 
lor e Unul din creatorii mar- 
canți ai şcolii expresioniste 
germane, realizator al filmelor 
Trăim numai o dată, M — 
un oraş caută un criminal, 
Si călăii mor, Moartea obo- 
sită etc. 12) Ultimul mare 
medic al antichității, care a 
pus bazele anatomiei umane, 
folosind observațiile şi studi- 
ile făcute pe cadavre de ani- 
male @ Usturătoare. 13) Le- 
gătură aforistică de viaţă e 
Celebru  ginditor francez, a 
cărui maximă „Cogito, ergo 
sum“ stă la baza propriului 


său sistem filozofic, construit 


pe constatarea fundamentală a 
oxistentel unui subiect rațio- 
nal, 


VERTICAL: 1) Poetă româ- 
nă, moartă prematur la 2 ani 
de la début, care face din ani- 
mism un principiu poetic cul- 
tivat cu insistență in virtutea 
cunoscutului dialog vaj 
moarte (Viață, nu mă p Ă 
Murim... ca miine, Cum po- 
vestește viața) e Alt maro 
poet român (1881—1938), al că- 
rul volum Ne cheamă pămin- 
tul cuprinde o te insem- 
nată din creațiile sale cele 
mai trainice și mai originale, 

Începe uvertura |! e ful- 
gul in zbor ®© Unul din con- 
ducătorii revoluției franceze 
din 1789—1793, asasinat in baie 
de Charlotte Corday. 3) Cind 
corpul işi pierde căldura (pl.) 

Curtezană filistină care, 
potrivit legendei biblice, il se- 
duce pe Samson și-i tale șap- 
te șuvițe de păr, lipsindu-1 
astfel de putere și înlesnind 
prinderea şi uciderea lui de 
către duşmani. 4) O vreme 
ca-n povești 9 Inimă moartă! 
e Scriitoare americană con- 
temporană, autoare a romanu- 
lui ecranizat Să ucizi o pasăre 
cintătoare. 5) Cunoscut ro- 
mancier sovietic contempo- 
ran ce aduce în ampla sa 


trescă literară Vii și morţi 
un vibrant omagiu com- 
batanților care, cu prețul 


singelui, au făcut să triumfe 
umanitatea asupra barbariei 
fasciste O Calea  sfirșeşte!... 
0...şi gindul asemeni ! 6) Zeul 
soarelui la vechii egipteni e 
Alt scriitor american contem- 
poran, autor al romanului-re- 
portaj Cu singe rece — recon- 
stituire de o remarcabilă fi- 
neţe psihologică a unei abo- 
minabile trime colective, ce a- 
cuză indirect o societate in 
care violența tinde să se sub- 
stituie dreptului. 7) Celebru a= 
utor de romane polițiste, al 
cărui erou, Maigret, pornește 
cercetările sale de la intreba- 
rea : de ce s-a comis crima? 
incercind să pătrundă în psi- 
hologia criminalilor, să explice 
acțiunile lor, să le motiveze 
faptele © într-o capsă! 8) E 
miezul nopţii |! @Uşor ameste- 
cat! 9 Un adjectiv moştenit 
de la strămoși. 9) Acum e 
acum ! @® Insula morţilor e 
Aşa... 10) Poet latin, a cărui 
capodoperă Metamorfozele — 
poem ţesut pe canavaua mi- 
turilor şi legendelor antice — 
incearcă să demonstreze că in 
spatele transformării perma- 
nente a ființelor și lucrurilor 
se ascunde  veşnicia vieţii e 
Floare albastră e Zeu protec- 
tor al casei la romani. 11) 
Eroul principal al romanului 
Povestea unui om adevărat 
de Boris Polevoi, animat de o 
fantastică sete de viaţă, care-l 
face să-și reia meseria de pi- 
lot, deşi are ambele picioare 
amputate e Reprezentant de 
scamă ul filozofiei clasice 
germane (1724—1804), care con- 
sacră ultima sa lucrare din tria- 
da esteticii și finalității naturii, 
12) S-a potrivit bine e Celebru 
poet italian, reprezentant de 
seamă al Renaşterii, autor al 
unei imaginare călătorii in lu- 
mea biblică a morţilor, 13) 
Mare regizor, scenarist și ac- 
tor francez de film, autor, 
printre altele, al filmelor Cri- 
ma domnului Lange, A noas- 
tră-i viața, Testamentul doc- 
torului Cordelier 9 Scriitor 
argentiniun (n. 1899) preocupat 
de captarea fantasticului in li- 
mitele realităţii şi ale cuvintu- 
lui, toate textele sale fiind 
alegorii, metafore, poeme 
transformate în proză eseisti- 
că (Moartea și busola, Stirșitul 


etc.). 


Dicţionar :  OCER, UIAR, 
KAR, EAC, AMUN, APS LAR. 
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Cind casa 
de ciini sălbatici, să cauţi pa- 
cea in altă parte, 


unui om e plină 


PEARL BUCK 
Nu e ințelept să trezeşti un 
ogar ce doarme, 


G. CHAUCER 
Ciine drag! Ce-mi rămine 
de făcut / Cind, după ce te-am 
dăscălit cit am putut mai bine / 
Văd că, în ciuda 
mele, | Tu semeni atit de mult 
cu omul? 


WILLIAM COWPER 


strădaniilor ` 


Decit să te guduri ca un cii- 
ne amărit, mai bine să pop 
rage ca un leu, 


MELKON KEPAPCIAN 


Nu se ştie încă totul despre 
minunea asta care este sufle- 
tul ciinelui ! 

JACK LONDON 

Bărbatul cu adevărat bărbat 
este respectat și fără să aiba 
avere, intocmai ca leul da cure 
Jugi chiar dacă este ràntt. 
Bărbatul care nu este cu ade- 
vărat bărbat este disprețun 
chiar și dacă are averi, intoc- 
mai ca un ciine care este dis- 
prețuit chiar şi cu coliere și 
brățări de aur. 


IBN AL-MUQAFFA 


Definite de... Alecsandri 


Ada dada ada aaa a a a aa R ARR RRR REEERE EEEE 


ORIZONTAL : 1) „Ici pe culme și-n livadă, / 
Vezi, cireșele s-au copt. / ..negri stau la pradă / 
Pe-orice creangă cite opt“ (Cireșile). 6) „Juni 
ostași ai țării mele, însemnați cu... în frunte! / 
Dragii mei vultani de cimpuri, dragii mei șoi- 
mani de munte!“ (Odă ostașilor români). 8) „De 
cind purta-n cosițe Ileana Cosinseană / O floare 
cintătoare, o floare năzdrăvană, / N-au fost co- 
pilă-n viață mai dulce, mai aleasă / Decit fru- 
moasa..., fecioară-mpărătevsă!“ (Legenda ciocir- 
liei). 10) „Ziua scade; ..vine pe crivăţ că- 
lare ! / Vintul șuieră prin hornuri, răspindind 
infiorare“  (Sfirşit de toamnă). 12) Descendent. 
15) Nota redacției. 16) „Tot e... pe cimp, pe dea- 
luri, împrejur, în depărtare“ (Iarna). 18) Plantă 
leguminoasă. 19) Exclamaţie care trădează mul- 
tiple sentimente. 21) „Ah ! dulce, glorioasă și 
mult strălucitoare / Va fi ziua de viață, cind, pe 
sub mindrul soare, / Trecind în repegiune, un 
zmeu cu-aripi de foc / Goni-va trista moarte ce 
zace-n acest loc!“ (același titlu-neart). 22) Nu- 
me turcesc. 24) Una din luni (abr.). 25) Cumpă- 
rător-de-fiare. 26) A chui. 27) În vedere! 29) 
Notă muzicală. 31) „În fund pe cer albastru, în 


zarea depărtată, / La răsărit sub soare, un ne- 
ru punt s-arată ! / E... tainic in lume călător, / 

l primăverii dulce iubit prevestitor“ (Oaspeţii 
primăverii — neart,). 34, Exclamaţie de necaz. 
36) aos +++, dragă... ! rai frumos al țării mele, / 
Mindră-n soare, dulce-n umbră, tainică la foc 
de stele!“ („din Mircești), 37 „Cu griu de aur 
ei o presoară, / Apoi cofița întreagă-o beu. / Co- 
pila ride și-n cale-i zboară, / Scuturind griul din 
părul său“ (același titlu). 39) Calciu. 40) Orășel 
în Austria. 42) „Pe' lanul lung și verde, cu griul 


răsărit, / O umbră călătoare se-ntinde-ncet și 
trece“. (Tunetul). 44) „E privighetoarea dulce 
care spune cu uimire / Tainele inimei sale, visul 
ei de fericire / Lumea-ntreagă stă pătrunsă de-al 
ei cintec fără nume / ...singur, roș la față. 
doarme dus pe acea lume!“ (Concertul in luncă 
— neart.). 47) „Priviţi ! Din nouă ciți eram, / Și 
cu sergentul, zece, / Rămas-am singur eu, şi am / 
În piept inima rece!“ (...Curecanul). 48) „Afară. 
plouă, ninge! afară-i vijelie, / Şi crivățul 
aleargă pe cimpul înnegrit ; / ... eu, retras in 
pace, aştept din cer să vie / O zină drăgălașă, cu 
glasul aurit“ (Serile din Mircești). 


VERTICAL : 1) „...face cu-o suflare pod de 
gheaţă peste maluri, / Pune streşinelor casei o 
ghirlandă de cristaluri, / Iar pe feţe de copile 
înfloreşte trandafiri, / Să ne-aducă viu aminte 
de-ale verii înfloriri“ (același titlu — neart). 2) 
„Mai dragă-mi pare calea acum la-ntors acasă / 
Aş vrea să zbor, și... din pulpă nu mă lasă!" 
(Sergentul). 3) În aulă! 4) „,...luciu se-ncovoaie 
cub copaci ca un balaur / Ce în raza dimineţii 
mișcă solzii lui de aur“. (Malul Siretului) — 
neart). 5) „...coaptă strălucește, ea se clatină în 
vint, / Ş-a ei umbră lin se mişcă în dungi negre 
pe pămînt“ (Cositul) 6) „Albe, rotunde, două- 
aripioare / Nencetat saltă, la cer să zboare, / Şi 
tu-n robie le-ai tot ţinut. / Gici, drăguliţă, că le 
sărut“ (Cinel-Cinel — sing.). 1) „Aici cu lăcră- 
mioarele / Bujori se prind în horă. / Aice însuşi 
soarele / Are-ntre flori o soră“ (același titlu). 
9) „harnici cu + sacul subsuoară, / Pășescu-n 
Jungul brazdei pe fragedul pămint ; / Pe culme 
pe vilcele se suie și coboară / Zvirlind în a lor 
cale semința după vint“ (același titlu — sing.). 
11) „Iată-n urmă și... aducind în gură miere / 
Zburătorii -n grabă dulcele rod cu plăcere, / 
Apoi sorb limpedea rouă din a florilor potire, / 
Şoptind florilor în taină blinde şoapte de iubire“ 
(Concertul în luncă). 13) Astrolog, vrăjitor. 14) 
Calapod. 17) Negaţie. 20) „Să-mi pun cușma pe-o 
ureche / Şi să-mi las pletele-n vint, / Şi-n potica 
mea cea veche / Să mă-ntind iar la pămînt" 
(Cintec haiducesc). 23) „Roi de flăcări ușurele, 
„„scinteietoare / Trec în aer, stau lipite de lu- 
miînărele-n floare / Răspindind prin crengi, prin 
tufe o văpaie albăstrie / Ce mărește-n  mezul 
nopții dalba luncii feerie“ (Concertul în luncă). 
27) Făcut... cadou. 28) Escadron (milit.). 29) Mină 
murgule ! 30) .„Un fir de iarbă verde, o rază în- 
călzitoare, / Un gindăcel, un flutur, un clopoțel 
în floare, / După o iarnă lungă ș-un... nemărgi- 
nit. / Aprind un soare dulce în sufletul uimit“ 
(Sfirşitul iernii). 32) „Și revin cu fericire pe al 
tării dulce plai“ (același titlu — sing.). 33) Sunet 
de trompetă. 35) „Pe un deal în depărtare un... 
tainic străluceşte / Ca un ochi roş de balaur 
care-adoarme şi clipește. / Sint păstori în să”ă- 
toare sau vro ceată de voinici ? / E vro tabără 
de care sau un rond de tricolici?* (Noaptea). 
38) „Bătrinul... pe sînu-i apasă a lui mină / Şi 
simte că tot bate o inimă română. / El zice cu 
mindrie,  nălțind privirea-n sus: „Pe inimă şi 
paloş rugina nu s-a pus“ („Căpitan de plai“). 
41) „Iată cai ce fug ca gindul ; iată... înaripaţi 
Care-ascund în mari palaturi mindre fete 
de-mpăraţi“ (La gura sobei). 43) E singuratic in 
titlul unei poezii de Alecsandri. 45) „...doamna“, 
titlul altei poezii de Alecsandri. 46) „Unde luna 
îşi aprinde farul tainic de lumină“. (Miezul 
iernii). 
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pna 


ORIZONTAL : 1) Se recomandă in tratamen- 
tul pielii. 5) Deștept nevoie mare. 10) N-are bani 
de cheltuială. 11) La plural! 12) Săpunit bine. 
14) Bază de exploatare (od.). 15) Cu barca pe... 
uscat. 16) Îl găseşti greu. 18) Trei dintr-o pă- 
trime ! 19) Suportul suporterilor. 22) Cunoscuţi 
din apropiere. 24) Puşi în stare de inferioritate. 
21) Manta de vreme rea. 29) Ca un cuţit cu două 
tăișuri. 30) „Cai“ de Argeş. 32) Ţărăncuţă, ță- 
răncuţă. 34) Paste făinoase. 36) Rodul semințe- 
lor. 37) Fiecare cu patul ei. 38) „Plagiator“ de 
mina-ntii. 39) Om de excepție. 


VERTICAL : 1) Nu prea cască gura. 2) Un om 
fără lipsuri. 3) Depănat verbal. 4) E de mirare. 
6) Spus la ureche. 1) Şi la deal și la vale. 8) Dă 
mișcare de rotație pămîntului. 9) Scirţie cu ar- 
cușul. 13) Pusă pe ducă. 14) Se uită strimb (fem.). 
17) Buni la toate. 20) Subdiviziune a coroanei 
(poetic). 21) Prinde bine dacă-i bătut la cap. 23) 
La grămadă. 24) Trăia pe la porţi străine. 25) 
Prins cu borcanul 26) Risul casei. 28) Au un joc 
al lor. 31) Se dau in bărci (sing.). 33) 10%. 35) 
Nici albă, nici neagră. 


La o dezlegare corectă, citind literele din trei 
în trei pătrăţele, veţi afla o expresie formată în 
epoca modernă prin  parafrazarea cuvintelor 
„Nascuntur poetae, fiunt oratores“ (Poeţii se 
nasc, oratorii se fac) susținute de retorul şi pe- 
dagogul roman Marcus Fabius Quintilianus 
(circa 35—96 e.n.) în lucrarea sa „De institutione 
oratoria“. Fraza citată ne-a rămas mai mult pen- 
tru prima parte decit pentru a doua care e în- 
doielnică. Quintilian voia să spună că darul poe- 
ziei e innăscut, pe cind orator poţi deveni prin 
exerciţii, studii, meşteşug (se pare că s-a inspirat 
din exemplul lui Demostene, despre care se știe 
că arta de a minui așa de artistic cuvintul şi-a 
ciştigat-o cu o voinţă de fier, şi cu o stăruinţă 
extraordinară, el declamind la malul mării, pen- 
tru a se intrece cu vuietul valurilor, avind o pie- 
tricică în guri pentru: dobindirea dicţiunii, iar 
pentru înlăturarea unor anumite defecte ale 
corpului, se așeza sub o sabie pentru a se dez- 
cbișnui de ridicarea continuă a umerilor). 

Expresia se mai întilnește şi sub forma „,Ta- 
lentat te naști, instruit devii“ etc. 


Figaro distrat... 


DR 
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Bărbierii tuturor timpurilor au avut reputația | 


pi Morar Filozoful Archelaus din Atena era 
c 


ntul unui bărbier care vorbea mult si era | 
setos de noutăți. Cind maestrul pămätufului | 


l-a intrebat : 
— Cum vrea Luminăția Sa să fie bărbierit? 
Filozoful i-a răspuns doar atit : 
— In tăcere ! 


Condamnat la moarte prin decapitare de către 
Henric al VIII-lea, omul de stat englez și gin- 


ditorul umanist Thomas Morus a fost intrebat | 


de bărbierul închisorii, în ziua în care urma să 
aibă loc execuţia, dacă nu vrea să fie tuns. 

— Prietene — i-a răspuns condamnatul —, nu 
merită să cheltuiesc bani pentru un cap Care nu 
mai e al meu... 


Poetul francez Saint-Amant (1594—1661), fiind | 


invitat o dată la o recepție, văzu printre invitați 
ün bărbat cu părul negru, dar cu barba albă. 
— Acest om foloseşte mai mult mazilarele 


decit creierul, remarcă spiritual, poetul, 


Savantul francez Pierre Curie era cunoscut ca 
un reputat fizician, dar și ca un mare om dis- 

Într-o zi, povestește unul dintre amicii săi, el 
a intrat într-o frizerie cerind să fie tuns. 

— Sinteți amabil să vă scoateţi pălăria, l-a 
rugat politicos Jrizerul, 

— Ah, iartă-mă, spuse Pierre Curie, nu am 
remarcat că in frizerie se află dame, 


Un tip arogant spuse în batjocură unui scriitor 
cu renume: 


să rid. 
' Dar cum procedezi atunci cind te bărbie- 
Peşti ? — il întrebă scriitorul, 


Charlie Chaplin povestea că într-o noapte un 
cetățean cu barbă este intrebat de un „pretins“ 
prieten : „Ce faci cu barba cind adormi? O laşi 
pe plapumă, sau sub plapumă ?“ 

Și bietul bărbos ca să poată răspunde se 
gindi... pină la ziuă! jag 


O doamnă fermecătoare ardea de dorința de 
a cunoaște pe veselul Jules Moy, de care auzise 
vorbindu-se mult, Noul prieten comun le-a 
făcut cunoștință. j 

Cind s-a aflat în fața celebrului umorist, mic, 
gras şi chel, doamna fu zguduită de un rts 
nestăpinit. 


ap Jules Moy nu era omul să se lase impre- 


otdeauna cind văd ceva caraghios imi vine 


— Cum se poate doamnă să nu vă plac? Nu 
vedeți că m-am luat după moda dumneavoas- 
tră : talia jos și părul scurt ? 


Um frizer a remarcat că sint mulți studenţi cu 
plete şi profesori cu... favoriți. 


Intr-un cerc de prieteni un scriitor povestea : 

— M-am bărbierit odată intr-un orășel, Frize- 
Meli rs incet, era posac şi tăcut. Nu scotea un 

Dar, deodată, de după paravanul ce-i despăr- 
tea „salonul“ de locuință s-a auzit o melodie 
Jredonată de soția lui. 

Maestrul briciului s-a întunecat și mai tare 
şi a țipat:: 

— LAntşte ! Aici se lucrează ! 


Un tinăr cu chică îl întreabă pe frizerul care-l 
serveşte : 

— Nu cumva dumneata m-ai tuns şi rindul 
trecut ? 

— Nu cred, domnule. Lucrez aici numai de 
doi ani... 


— Dumneavoastră aveați o cravată roşie cind 
ați venit aici? 

— Nu, era albă! 

— Pir-ar să fie! Să știți că, atunci cînd vă 
bărbieream, v-am tăiat gitul, 


Frizerul vest-german Fred Hoblins, condam- 
nat la 5 ani inchisoare pentru tentativă de cri- 
mă, fu intrebat îm ultima zi a detențiunii sale: 

— Ce ai dori mai mult să faci în prima zi de 
libertate ? 

Prizerul răspunse instantaneu : 

„m Să-l bărbieresc pe procurorul care mi-a 
făcut rechizitoriul la proces.. 


Trei tinere cu pretenții de cultură iau ceaiul 
impreună, Una dim ele spune: 

— Găsesc „Bărbierul din Sevilia“ formidabil, 
soțul meu este, dealtfel, de aceeaşi părere ! 

— Formidabil ! reia cea de a doua. Vrei să 
spui senzațional, dragă prietenă, Este exact ce 
imi spunea George ieri seară. Dar tu, dragă, ce 
crezi? spune ea intorcindu-se către cea de a 
treia prietenă, 

— Nu știu ce să vă spun. Soțul meu tocmai 
p Pupa ọ mașină electrică de bărbierit. 

șa cå.. 


Meşterul frizer dă ultimele îndrumări uceni- 
cului care astăzi va servi pentru prima oară un 
client venit să se bărbierească: 

— Fii atent, Francis, și nu uita ce ai învățat. 
Mai ales ai grijă să nu te tai! 


Anecdotele cu scoțieni se completează mereu 
Cu „produse noi“, Iat-o şi pe ultima dintre ele: 

Me Pherson intră într-o frizerie şi cere să fie 
bărbierit. în după-amiaza aceleiași zile, la a- 
cecași frizerie, se prezintă acelaşi client, mus- 
trindu-l cu un gest de reproş pe frizer că nu 
l-a bărbierit cum: căci barba i-a crescut 
la loc cu repeziciune. Clientul a fost bărbierit 
din nou, dat cu f, — bineințeles pe gratis, 
De unde era să bănuiască urmașul lui Figaro că 
Me Pherson avea un frate geamân? | 


aaa aanaaa 
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„0012 ca PE RE 
men 


iese A 1) Ef n-ar fi ai 

e Crăiasa munților, i A fost Kra e 
asta zgirie rău. 3). Ca gindul și ca vintul @ Vorba 
lui Tindală. 4) Păsări pină la genunchi! 
9 Poveste in doi. 5) Te-ntoarce e Spiriduș din 
unele basme 9 Neagă. 6) Pierduţi in codru-ntu- 
necat. 1) Un „prichindel“ cu foarte multă ener- 
gie (pl) e Frumoasele lu 8) Elixirul vieţii, 
din poveste e La ieşirea din palat! E În orice... 
basm ! 9) Măsură pentru talia unei Cosinzene 
e Bătut la poarta rivalilor. 10) Locul de „bo- 
tez“ al lui Harap Alb 9 Case impărâteştti ca-n 
poveşti. 11) Ca un... pitic (pl.) e Îndrăgostit de 
e a 12) Fără nici o turtă-n spuză e Au fost 
odată... 


VERTICAL : 1)  Tărimul lui Sfarmă-Piatră 
e S-a dus vestea. 2) Un zmeu... în zbor (fem.) 
e Proverbiala povară a lui Păcală. 3) Potirul 
împăratului e Îmblinzitor de fiare. 4) Baba din 
poveste e Frate cu Flăminzilă e Ca o zgripţo- 
roaică (mold.). 5) Bătrineţile basmelor e Ca-n 
basme.. 6) Mai mic decit un cot! E Făt-Frumos 
şi Ileana Cosinzeana e Balaurul de la... Jii. 
1) Prins din zbor 9 Loc gol! 8) Munţi cu o... 
„floare de piatră“ e Cămaşă... fermecată e Me- 
tafora dragostei filiale... în bucate. 9) Harap 
Alb |! e Nelipsiţi de la nuntă (sing.). 10) Palin- 
drom la sfirșit de poveste O Lac să fie că... zine 
sint destule ! (pl.). 


g 
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> PARODII 


Eseu din tinereţe 


Lui Tudor George 
MOTTO : 


„Decit să intri la grămadă 
Mai bine scrie o baladă“ 


Căci nu era nebun Van Gogh ” 
Pictîindu-și prînzul la nevoie 
Să-şi dea urechea sa — Ahoe! EN 
Posterităţii ca zălog. 
Rugbyst am fost de bună voie 
Și uite că eu nu-s olog, 
i 
Nu mă-ntrebaţi,.. 


Adică-n stilul analog 
Să-mi tai piciorul meu — A 

Lui Gheorghe Tomozei 
MOTTO : 


Excelsior ! Trăiască ! Brava ! 
M-am autoportretizat 
Cu barbă, ras, tuns și frizat ; 


Şi nu văd care e isprava 
A celui ce-a parodiat 
Nu pe Ahoe, ci voroava! 


„Poetul se plimbă 
Pe propria li 


Nu mă-ntrebați cîți ani am 
Pentru că eu muncesc 9 
Precum diamantul pe geam 

Şi Quijotesc... 

Aceste fiind de zis, io 

Manuscripte vă aștern înainte; 
Cronicile lui A Dio-s 

Autoportrete fără cuvinte. 

Respir Shakespeare, 

Pipăiescu Eminescu, 

Văz și auz Vera ua, 
Nu gust Proust... 
Concret — 
Mă odihnesc în sonet. 
Toma Michinici 


ORIZONTAL : 1) 
poau lemne odolene, 
La mijloc un braţ de 
vrăscurele @ Ce hiară 
incornorată, Umblă cu 
gura căscată ; Şi nu- 
mai cu limba rimă, Tot 
răstoarnă şi dărimă ? 
2) Ce e mic la vedere, 
Şi mare la încăpere? 
O De la casă pină la 
casă, Tot funii de aţă 
trase  (pl.). 3)  Căşi 
peste căşi, Şi deasupra 
alte căşi e Coţofană 
brează, Pe munte ne- 
chează. 4) În centrul 
Capitalei ! 9 La mare 
strimtoare e Noi la 
singular ! 5) Feţişoară 
rumeioară, Cind prind 
a te dezbrăca, N-am 
de ce mă bucura, Că 
încep a lăcrăma e 
Prinse-n fapt! 6) 
Patru fraţi îngemănați, 
Prinşi la joc, Într-un 
cojoc e Vine nichidea- 
ua, Şi-mi ia păsăreaua. 
1) Ilie, Ilie, Vin să-ţi 
spun o bucurie: La 
nunta ta cine joacă? 
Sfinta poamă busuioa- 
că 9 Am o rişnicioară, 
Toată ziua rişneşte, Şi 
noaptea s-oprește. 
Ochiul dracului, În 
mina bogatului e Giu- 
ineasă torcătoare, 
ici fuior şi nici caier 
n-are. 9) Se hrănesc cu 
mușchi congelat ©@® 
Schimbă paralele. 10) 
Ce năpîrleşte vara, 
Şi-nverzeşte iarna ? 
@ Face economie de 
cuvinte. 


UR ct ue ho du ch al ca ul cal eta 


A 


VERTICAL : 1) Co- 
paie peste  copaie, 
La mijloc carne 


de oaie e Cine arde 
pe-nserate, Şi nici pic 
de fum nu scoate? 2) 
Am o turmă de oi, d 
n-am cioban la 

e Rudă lungă, tară 
umbră. 3) Dacă n-ar fi, 
Lumea ar pieri, Iar 
dacă multă este, Lu- 
mea prăpădeşte @ Pus 
în cui. 4) În lighean 
mă  invirtesc, Să te 
curăţ mă grăbesc e În 
sens invers. 5) Ce fuge 
mereu la vale.  Şi-și 
lasă  maţele-n cale 
e Sus pe virful unui 
pai, Şade oastea unui 
crai e Esenţă de brad. 
6) Maţele din ghicitoa- 
rea de la 5 vert. e Sti- 
cleţi de import (od.) 1) 
Am o vacă cu vițel, 
Şi-n vițel alt vițel 
e Eu la orice casă, 
Sunt slugă aleasă, Că 
pe orişicine, Întimpin 
cînd vine. lar cind 
pleacă-afară, Eu il pe- 
trec iară. 8) Ogorul de 
aur 9 Ce e mic-miti- 
tel, Se tulbură vodă de 
el? 9) Substanţă or- 
ganică folosită printre 
altele şi la fabricarea 
unor medicamente 
e Cerceluş cu toartă, 
Nimeni nu mă poartă. 


10) Drăgan la noi, 
Drăgan la voi (pl.) 
@ Se intoarce la un 


ceas. 


REPLICI 


— Tu să taci din 
gură, găină bătrină ! 

— Vai, dragă, auzi 
cum mi-a spus... vaai... 
eu bătrină ? 

— Da nici găină nu 
ești, zău aşa... 

— Da... zău... nu? 

— Fumează Kent 
da-i cîntă  greierii-n 
călciie ! 


— Ne-am cumpărat 


şi maşină, am făcut şi 
doi copii. 
probleme 
zolvat... 


Principalele 
le-am re- 
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Ghici, 


ghicitoarea 


f 
ft 
| 


— Ah, dacă ați şti 
cit urăsc autobuzul 48! 
Cu el am fost la Bă- 
neasa, la grădina zoo- 
logică, cu Valentina... 
Doamne, ce coşmar! 


— Auzi / Ţie-ţi pla- 
ce natura ? 

— Asta mă mai ține! 
Eu mă uit mereu pe 
fereastră. 


— Să ştii, dragă, că 
la noi in desfacere e 
viața cea mai liberti- 
nă! În aprovizionare 
și în desfacere, adică 
pe unde intră şi pe 
unde iese... 


ngs any T] - 
p J 


p 


LE E S ea i 
d DN x ho Ion A 


U - 


ON P CA SD opt " 
Aa 
y la mare ji 


pige Auzi... ştii faleza 
aia de la Eforie ? 

— Da, o ştiu. 

— Auzi tu, acolo cînd 
Joşneşte pomii foşneş- 
te şi marea. 

— A... e o foşnire 
sincronă. 

— Păi da, neapărat. 


— Era la ea una 
care urmărea pe una. 
Acuma cind îi atita 
treabă la țară, ce să 
urmărească? Îţi dai 
seama ce probă de 


descreierată... 
Puși Dinulescu 
À i X r AN 
i A | N 


Nimic despre... 


absurd 


ORIZONTAL : 
secolului al XV-lea care a luat cu asalt Constan- 


1) Sultan de pe la mijlocul 


tinopolul, ocazie cu care s-a născut expresia 
Discuţii bizantine, deoarece în vremea asediului 
călugării din oraș se certau dacă să oficieze 
slujba in latinește sau in grecește e Intră prin 
urechile acului. 2) Absurd într-o accepţiune de 
zi cu zi e Mai bine un..., decit un sa. Te- 
flecție a Bufonului din piesa A douăsprezecea 
noapte de Shakespeare. 3) Particulă negativă la- 
tină e Un pic fără pic! 9 Orăşel in Finlanda. 
4) Tăiată fără să curgă singe e Teme 5) Pseudo- 
nim al lui Ion Marin Sadoveanu e Poetul latin în 
Tristele căruia intilnim aceste două expresii A 
vărsa apă în mare și A nu vedea frunza în pă- 
dure. 6) Micul caporal, împăratul francezilor, 
căruia i se atribuie expresia — nu-i un 
cuvint francez, în realitate aceasta aparținind 
poetului aproape necunoscut Collin d'Harleville 
(comedia Răutate pentru răutate) e Ia-o din 
loc ! 1) Merge într-un picior! @ În foșnet!e O 
vorbuliță spusă la ureche! 8) Rege shakespea- 
rean căruia Bufonul îi spune : Dacă ai fi bufo- 
nul meu, moșule, te-aș bate numai fiindcă ai 
îmbătrinit înainte de vreme e Element de inte- 
rior ! 9) O vedetă fără nume din dramaturgia 
lui Sebastian e Scrisorică servită cu sare și cu 
piper. 10) Aur e Limba română contemporană 
(abr. uz.) e Adept al devizei Fă-te om de lume 
nouă să furi cloșca de pe ouă! 11) Creator al 
unui cavaler deosebit care se aventurează în 
faimoasa luptă cu morile de vint. 


VERTICAL : 1) Prezintă lucruri adevărate ca 
fiind neadevărate și mai ales invers e Mic și... 
indesat ! 2) E absurd, domnule! e Creator al 
romanului foileton francez, autor al celebrelor 
Mistere ale Parisului. 3) Marea pedepsită cu 300 
de lovituri de bici de către Xerxes, regele perși- 
lor, deoarece aceasta i-a scufundat podul de vase 
pe care intenţiona să ajungă in Grecia (480 i.e.n.). 
4) Act care cuprinde... mai multe acte e La 
oglindă ! e Riu, fluviu în toponimia daneză și 
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norvegiană. 5) Un munte! e O măsură... de cirpă! 
0 Nimfă pe care Zeus a pedepsit-o smulgindu-i 
limba din gură. 6) Prozator italian care notează 
în jurnalul său Meseria de a trăi, la data de 8 
februarie 1944 — Modernitatea ta constă în între- 
gime în sentimentul iraționalului e Con gol! 7) 
Există şi unul alcătuit alfabetic, dar invers! 8) 
Acidul dezoxiribonucleic (abr.) e Se bărbiereşte... 
în port ! 9) Avantaj la cărți: e Realitate din lu- 
mea somnului. 10) Teolog creștin roman (c. 160— 
220), autor al locuțiunii Cred, că este 
absurd ! 11) Mic și plin de energie e Calul lui 
Caligula, Incitatus, cel cu grajd de marmură, 
iesle de sidef și potire de aur pentru adăpat, în 
ipostaza sa URO, LU A i 


Dicționar : URO, ELV. ba 
N 
w% 9 ) 


e 
Epigrame 
pentru ,Grăuntele cînd cade pe pămint“ 


Scriitorului AL. SIMION 


Grăuntele, pe care l-ai sădit, 

S-a petrecut cu el un fapt bizar : -~ 
Pe urma lui vedem c-a răsărit, 

În loc de griu.. un premiu literar! 24 


Dramaturgului PAUL EVERAC 


Un „fluture pe lampă“ cum se ştie, 
Aripile îşi arde, nu-i secret. 

Dar mai trăim și noi o tragedie: 
Cind doi găsim la casă... un bilet! 


Poetului NICHITA STĂNESCU 


Poetul, cind proză scrie 
i semnează „,Respirări“, 
e-ndeamnă la drumeție, 

Pe cit mai multe... cărări! 


n 
Ionel Gologan 


Calistrat Hogaș 


ORIZONTAL ; 1) 
Minăstire întîlnită de 
Calistrat Hogaş in că- 
lătoriile sale „pe dru- 
muri de munte“ unde 
„ni se poronci un borş 
cu chitici și un pui de 
mămäligă, nimicuri, 
care toate se mistuiră 


iute sub  flămindele 
noastre linguri şi fur- 
culiţi“.. e Specialita- 
te  dăscălească  (de- 
monstrație ad-hoc fă- 
cută de părintele 
Ghermânuţă in jurul 
unei pintecoase sticle 
cu rachiu !), 2) Roman 


174 


de Ibrăileanu in care 
Hogaş este portretizat 
sub adevăratul său 
nume, Dimitriu e „Co- 
vrigi fosili“ pe care 
Hogaş i-a primit, im- 
preună cu o garafă cu 
rachiu verde de men» 
tă, de la circiuma lui 
Avrum din  Seștina 
(fem,), 3) „Sub mersul 
lui „uşor“ nici vrenscu= 
rile nu trosneau“ (,„Pă- 
rintele  Ghermănuţă“) 
e Rudă geamănă a 
lui Hogas pe nu- 
mele de Lucia e Loc 
larg, fără lemne, in 
pădure (Criș.), 4) Ex- 
clamație e Blindele 
animale ale baciului 
Căpăţină, răzlețite de 
„ahivorniţă” prin po- 
ienile Gosmanului ale 
Răchițișului („Singur“) 
e Revistă ieșeană în 
care Hogaş procedea- 
ză la republicarea ve- 
chilor „Amintiri din- 
tr-o călătorie“ la 
stăruința fostului său 
coleg de liceu, A, D. 
Xenopol. 5) Singur e 
La inceput de drume- 
ție! O Felicitat. 6) Tip 
feminin intilnit de Ho- 
uaş in drumurile sale 
fără țintă, care ims 
preună cu alte țărânci, 
ca şi Axinia şi ju- 
pineasa Zamfira, sint 
adevărate schițe in 


cărbune e A face un 
popas. 1) Personaj din 
capitolul „Spre Ni- 
chit“, un soi de Quasi- 
modo feminin, de o 
urițenie aidoma că- 
lugăriței cu chip de 
stafie de la Agapia e 
Sud-vest, 8) Literă a- 
rabă e  Strimtoare 
intre munţi unde riul 
Bistrița are repezișuri, 
9) Lui Hogaș ii apare 
pe două planuri : pic- 
tural ca expresie a 
frumuseții, și psiholo= 
gic, expresie a tola= 
lei libertăți, admirind 
aşa cum este dar și 
infrumusețind=o, fără 
să ajungă insă la fee- 
ricul sadovenian © 
District in Moldova 
unde Caragiale func- 
tionind ca revizor şco= 
lar, vizitează casa lul 
Hogaș, acesta redeve- 
nit director al gimna- 
ziului reinființat din 
Piatra Neamţ, cu care 
leagă o strinsă priete- 
nie. 10) Unul din riu- 
rile de pe plaiurile 
moldovene, dragi scri- 
itorului, din stinga 
căruia a geana e 
foc a unui soare cus 
rat incepuse a se a= 
prinde după piscurile 
inalte ale munților ri- 
poşi“ („Hăläuca“) e 
Nichel © Leliţă. 11) 


Radu Ichim © Oraş 
moldovenesc in care, 
după toate probabili- 
tățile, s-a născut la 
19 aprilie 1847 Cali- 
sa rr a cel a 
copii al  protopopulu 
Gheorghe Dimitriu e 
Către | 12) Poetul că- 
ruia Ibrăileanu ii scrie 
iespre moartea proza- 
torului, din a că- 
rul scrisoare cităm: 


«Niciodată n-am 
simțit la fel des- 
pre un mort, abil 


pentru că avea atita 
viață, era însăşi viaţa, 
Și era şi Moldova, și 
trecutul, şi munţii, și 
minăstirile care şi ele 
nu mai sint. Au murit 
simbolic !* 


VERTICAL : 1) De 
pe „această  impără- 
ție a vulturilor și a 
trigului etern“... „de-aş 
fi intins mina, aş fi 
prins stelele !“ e O 
pălărie cu boruri, o 
pelerină involtă, o- 
pinci in picioare şi o 
raniță in spate, iată 
bizara „imbrăcăminte“ 
a lui Hogaș, care stir- 


e 
otbal din 
Roma, 3) Animal nor- 
dic e E e homeri= 
că cu ale cărei fapte 
eroice criticul literar 
Eugen Lovinescu a 
comparat intr-o valos 
roasă analiză lumea 
de basm a lui Calistrat 
Hogaş, nefiind omise 


nici comparatia 4 
minunile Odiseei. 4) In 
cale! e Măsura lui 
Cuza (pl) e „În 
„Neamțului“  (neart,) 
şi „Amintiri dintr-o 
călătorie“, in care Ho- 
gaş se afirmă ca unul 
dintre cei mai inzes- 
truți cintăreți ai fru- 
museților patriei, deo- 
potrivă atras de far- 
mecul peisajului car- 
patin şi de structura 
morală a oamenilor de 
munte intilniţi, 5) O- 
rășel in care Hogaş 
(plecind din Roman) 
se mută ca profesor 
la „Liceul internat“, 
funcționind şi la „Li- 
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ceul Naţional“ e Pot- 
tim ! e Orășel in Da- 
nemarca, 6) Unul din 
cel mai mari poeți ai 
lumii, a cărui capodo- 
peră „Divina come- 
die“ pentru a o citi in 
original, Hogas învaţă, 
ca elev al Academiei 
Mihăilene, limba 
llană ca disciplină fa- 
cultativă e la ro- 
mani, Meşter in 
aur 0 Zece! 9 Poe- 
zie de Arghezi (2 cuv.). 
8) Localitate e care 
se îndreaptă Hogas şi 
tovarășul de drum, în- 
soțiți de Axinia, „sfir- 
leaza lui  scaraoțchi“, 
după ce au părăsit 
Gura-Boreii e Stan... 
cel mic! 9) Pană e 
Cai de munte foarte 
rezistenți răspindiți în 
nordul Moldovei (tem.) 
° Textilă, 1 Arao: 
e pe care Hogaş le 
publică in foaia loca- 
lă „Situațiunea“, im- 
potriva politicienilor 
din Piatra, cure i-au 
atras desființarea, de 
către Ministerul In- 
strucțiunii a gimna- 
ziului unde era profe- 
sor (sing.) e Pisicuța 
„amantului nestrămu- 
tat al naturii“ cum ii 
zicea Hogaş, care mer- 
ca la ran (adică 
n),  prilejuindu=i să 
călătorească „pe pi- 
cloare străine“, omul 
uriaş și „animalul“ 
miniatura! formind un 


e fundalul 
eahlău vaporos, 
A doua iarbă după co- 
situră e Plin de a- 
vint, 12) Răspunsul pe 
care studentul Calis- 
trat Hogaș l-a primit 
atunci cind a cerut o 
bursă pentru străină- 
tate, dorind „a studia 
mai departe branşa li- 
terară“, același răs- 
puns fiind primit și 
de A.D. Xenopol şi Al. 
Lambrior e „Petrece- 
re la..“, conferință in 
care Hogaş işi arată 
marea sa admiraţie 
pentru grația și far- 
mecul jocului nostru 
popular (1901), 


Dicţionar: TAG, LAM 


AER. 


înscrieţi in jurul fie- 
cărei cifre, in sensul 
acelor de la ceas, cu- 
vinte de cinci litere cu 
următoarele semnifica- 
Hil (de jos, atinga): 

1) Tratat pentru in- 
tărire, Tare de 
urechi, 3) Cai verzi pe 
pereți, 3 Ieșit din fire 
cu sau fără motive, 9 


entru oameni mari, 9 
ornitologic, 10 
O mică cetate dăinuind 
de milenii, 11) N-are 
nici o valoare, 12) îl 
fură pe meşter, 

La od re Co- 
rectă, literele din căsu- 
tele cu punct, citite in 
ordinea cifrelor, vor da 
o expresie latinească 
(din două cuvinte) a 
cărei traducere este 
„Greşeală de scriere“, 
adică o greşeală care 
iți scapă din condei, 
expresie adoptată in 
mai toate limbile, pen- 
tru a indica anumite 
scăpări, primul cuvint 
derivind de la verbul 
latinesc „labi“ = a 
cădea, deci a lăsa să-ți 
scape. 


„greșeli 


Cit 
linguae“ 
vorbire), e o greşeală 
de exprimare care îţi 
scapă in focul unei 
discuții, sau in alte im- 


despre „lapsus 


(greşeală de 


prejurări cind te ia 
gura pe dinainte, in- 
tr-un discurs sau pe 
scenă (din. pricina e- 
moției). teatru 
circulă nenumărate a- 
necdote cu greșeli de 
acest fel. Mihail Sado- 
veanu descrie în 
„Floare ofilită“ o scenă 
cu un joc de loton în 
provincie. La un mo- 
ment dat, cel care 
strigă numerele. excla- 
mă: 73 nu 7! 
Lapsus linguae. cum 
zice domnu Codiţă, in 
ora de latină...“. 


a 
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Pretext literar 


/ 


ORIZONTAL : 1) Schiţă veselă. 2) Cartea anu- 
lui E Maurul din poveste. 3) A fost odată ca 
niciodată. 4) Înţelepciunea anticilor e Nota au- 
torului ! 5) Mijloc de inspirație e Obiectiv pen- 
tru  Sfarmă-Piatră. 6) Din... file de poveste 
e Mal de mal cu el se leagă. 7) Anexă la roman 
e Măsură pentru talia... Cosinzenei (pl.). 8) O 
definiție... comună e De comedie. 9) Reprezen- 
tant al unor ramuri de frunte e Clopoţei poetici. 
10) Din cînd în cind e Ecou gramatical. 11) 
Zeița scenei e Bate şaua să priceapă iapa (pl.). 
12) A fi sau a nu fi E Participant intr-un trio 
de fabulă. 


VERTICAL: 1) „Familia“ pentru fiecare e Lo- 
goree artistică. 2) Măgarul lui... Buridan e Pe 
deasupra casei mele. 3) Hai să dăm mină cu 


mină O Apare cite una pe lună (pl.). 4) Ducea 
© viață de spartan e Prislea pentru sora mare 


9 Creangă pentru Eminescu 5) Carte de serviciu 
(pl.) e Se citesc în două limbi. 6) Un scriitor 
oarecare (pl) e Liant gramatical. 7) Obiectul 
unor aspirații mărunte e E o nulitate. 8) A nu 
avea la stomac e Carte de căpătii. 9) Prinţesa 
teatrului de la „Cișmeaua roșie“ e De ești tu 
acela... © A fost... ca-n povești. 10) Nu le atrage 
nimic e Prietenul lui nenea Iancu. 


E: 
>. 
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Literatură PY Y J 
ini 


ORIZONTAL : 1) CADAVRUL VIU. 2) MOAR- 
TEA CĂPRIOAREI. 3) PUI DE LEI e SOȚUL 
IDEAL. 4) DRUM FĂRĂ PULBERE (pl) 
© VIAȚA LA ȚARA e MARŞ PE SCURT ! 5) PE 
ARIPILE VĪNTULUI e ANI ȘI ANI. 6) Pro- 
fund e li dă mina 1) OMUL DE LINGA 
TINE e O FEMEIE CU BANI. 8) PĂMÎNTUL 
FRUCTELOR DE AUR. 9) CHEMAREA NECU- 
NOSCUTULUI e PENTRU CINE BAT CLOPO- 
TELE  (sing.) E De tine-i vorba. 10) Eugen 
Frunză 9 IARBA REA © INTOARCEREA 
DIN RAI! 11) CHEMAREA STRĂBUNILOR e 
MARILE FAMILII. 12) MARELE SINGURATIC 
e APUS DE SOARE. 


e PA PAR 
AEZ ADN: 
Ei RESES: 
Lie MESCE 
ciii ® | [le 
ELT COT S 


TU RAE CARS 
TENS HAET: 
LAA ERA E 


VERTICAL : 1) PE DRUMURI DE MUNTE 
e CHIPUL PATRIEI. 2) DE PARTEA CEA- 
LALTĂ e FUMUL AMĂGIRILOR. 3) MARILE 
SPERANȚE © Letiţia Papu e Şerban Ciocu- 
lescu. 4) ZILE ŞI NOPȚI e UN OM ÎNTRE 
OAMENI (pl) e CURSA DE ȘOARECI. 5) 
Laszloffy Aladar 9 EXPUNERE DE MOTIVE. 
6) ZILELE VIEȚII TALE E ÎN SAT LA NOI. 
1) COLŢ ALB (fem.) E Mijloc de afirmare e 
Alexandru Voitin, 8) Vine de la tine E LA VI- 
NĂTOARE © ÎN RĂZBOI. 9) Patria... Şehere- 
zadei © OAMENI FĂRĂ IDENTITATE e PE 
pers a DE CUȚIT. 10) Om cu carte e Genul 
absurd. 


Un tur cu maşina prin West 
Country  înlesneşte vizitarea 
unui număr de aşezăminte is- 
torice. După ce vizitase in 
acea dimineaţă casa Monta- | 
cute, și pentru că spera sa 
poată să viziteze şi Barrington | 
Court, după-amiaza, sir John 
Appleby credea că va trece 

pe lingă Roydon Abbey fără 

ca măcar să oprească. Dar so- 

tia lui nu fuse de acord cu 

acest proiect. 

~am Aiel se fMin -EL Greco” | 
celebru — spuse dvamna Judith | 


7 sé 


Appleby. Să intrăm, deci. 
Neavind altă cale de ales, 
intrară. Reşedinţa lordului 
Roydon era impunătoare însă 
nu tocmai înfloritoare. Cona- 
cul ar fi făcut o mai bună im- 
presie dacă ar fi fost niţel 
spoit pe dinafară, ca şi grădi- 
na de flori ce îl împrejmuia, / 


dacă ar fi beneficiat de rivna 
citorva grădinari destoinici. 
DE 7 ACAN Dar probabil că stăpinul său 
făcea parte din acel soi de oa- 


meni care sint mai mult plecaţi | 
de acasă. Impresia de absenţă a 
MICHAEL INNES stăpinului era întărită şi de | 
faptul că nu se vedea flutu- | 
rind nici un steag pe vreunul 
din turnulețele castelului. Dar 
acest fapt făcea mai mult de- 
cit sigură posibilitatea ca soții 


Appleby să poată vizita res- 
pectivul edificiu. Appleby mai 
avea în vedere pentru acea zi 
vizitarea a încă unui castel cu 
suita sa de splendori înşiruite 
pe sălile sale răcoroase. Dar 
soția sa era de neînduplecat. 
Ea închise  broşura-ghid pe 
care tocmai o consultase cu 
atenţie, 

— Se pare că astăzi nu e 
nimic deschis vizitării publice, 
zise ea. Aşa că vezi dacă ai la 
tine o bancnotă de o liră să o 
dăm custodelui. 

— Chiar aşa, zise cu resem- 
nare Appleby. Parcă vorbeai 
de existența aici a unui „El 
Greco“ veritabil, zise, uşor 
ironic, inspectorul de poliţie, 
acum un vilegiaturist oarecare. 

— Desigur. Tabloul se nu- 
meşte „Cerşetor cu craniu“, mă 
mir că nu ştiai... š 

— Oh, sfinte doamne ! ex- 
ciamă di. Appleby. Dacă vom 
reusi să vedem pinza cu pri- 
cina, n-am să regret cituşi de 
puţin lira oferită ingrijitorului 
de aici. Ei fuseseră primiţi de 
către îngrijitoare, o femeie în 
virstă şi mioapă, care dădea 
impresia unui om ce îşi cu- 


Dv CI 


A 
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noaşte bine meseria, Ea îi con- 
duse numaidecit intr-un hol 
imens cu lambriuri de esențe 
rare și Sa începu explicațiile : 

— Această familie este foarte 
veche, zise ea. Alde Doutre- 
mere s-au pe aceste 
locuri cu mai bine de nouă se- 
cole în urmă, Dar, momentan, 
stăpinul nu este acasă. 

Appleby se gindi că această 
rupere cu multi-seculare tra- 
diții era pur şi simplu o îm- 
pietate. Dar Judith -părea să 
deţină cîteva informaţii rele- 
vante, 

— Nu-ì aşa că lordul Roy- 
don este un mare amator de 
yachting ? întrebă ea mai mult 


într-adevăr o re- 
marcabilă în domeniul res- 
pectiv. 

— 0, d urmă ea. dom- 


nia sa are statura atletică a 
tuturor celor din familia Dou- 
tremere. E o chestiune ce se 
moşteneşte, aş zice eu. Acesta 
este portretul său. Tabloul i-a 
fost făcut cu ocazia retragerii 


roșiatic. Cu toate că pictorul 
n-a prea scos în evidenţă înăl- 
țimea de peste doi metri a 
modelului, efectul general era 
totuși copleşitor. 
— Cel de alături este fratele 
i, lordul Charles, Doutre- 
mere. 
Cei doi soți priviră şi 
acest tablou, cu atenţia adec- 


vată, însă cu un sentiment di- | 


ferit. Si Charles era un uriaş. 
Tabloul îl prezenta niţel pie- 
ziș, cu fața proaspăt rasă, ru- 
bicondă, punina: un costum de 
vînătoare. Întreaga sa intăţi- 
şare era a unui om gata să yi- 
neze tot ceea ce îi apărea în 
fața ochilor. Un ciine de cu- 
loarea cărămizii, din rasa set- 
ter, nu-l slăbea din priviri, ṣe- 
zind , contemplativ, în coițul 
din slin a, jos, al tabloului. 
ul! eai menaje- 
ra,  spănătad liniștea din salon. 
Apoi adăugă cu o voce joasă : 
Iată-l, s-a reintors. 
Era într-adevăr tordul Roy- 
don, îmbrăcat într-un costum 


s 


şitonat de yachting, venea cu 
celălalt 


` paşi mari dinspre ea- 
coridorului. 


păt al 

Văzind prezența soților Ap- 
pleby, făcu o plecăciune scurtă, 
zise „bună ziua“ cu o voce tu- 
nătoare continuindu-și drumul. 
Gestul său era destul de ur- 
ban, se giîndea Appleby. Apoi 
lordul se opri brusc  arătind 
cu severitate spre locul rămas 
gol -pe unul din pereţi. 

— Doamnă Cumpsty, se re- 


Să ştiţi că el n-a fost adus 
înapoi de cînd l-ați luat dom- 
nia voastră. 

— De cînd l-am luat eu ! Ce 
naiba vrei să spui ? 

Doamna Cumpsty făcu ochii 
mari de mirare. 

— Da, chiar acum trei săp- 
tămîni, my lord. Ultima oară 
cind aţi trecut pe aici. Atunci 
ați vorbit cu mine, chiar în 
acest hol, stăpine. Pe urmă aţi 
luat tabloul. Doamna Cumpsty 
se poticnea tremurind, încer- 
cind să desluşească pe chipul 
stăpinului său un semn de a- 
ducere aminte. L-aţi luat spu- 
nind că vreţi să-l daţi la cură- 
tat în Londra. 

— Absolut aberaţii ! Doam- 
nă Cumpsty, ţi-ai pierdut min- 
tile sau ești complice al anui 
ticălos de hoţ. Eu n-am mai 
dat pe la Abbey de şase săp- 
tămiîni în 

foarte 


Îngrijitoarea — gest 
firesc — începu să 

Atunci John Appleby se apro- 
pie de stăpinul casei şi se pre- 
zentă. Fără nici un Babia bo 
contura, un caz de 

poliției, ‘Menajera susținea cu 
încăpăținare cele relatate an- 
terior. Era cît se poate de si- 
gură că cel care luase tabloul 
fusese lord Roydon în persos- 
nă, Ea îşi 

ţia cu precizarea că lordul îi 


~ vorbise în modul cel mai ama- 


bil despre diversele probleme 
privind administrarea Abþey- 
ului, într-un fel în care nici 
un impostor, oricît de abil, 
n-ar fi reuşit. Dacă ar fi fost 
cel mai mic semn de suspiciu- 
ne privind identitatea celui 
care-i vorbea, nu i-ar fi per- 
mis să scoată tabloul. Comisa- 
rul întrebă dacă mai sînt și 
alte persoane care pot da re- 
lații despre acea vizită a lor- 
dului Roydon — sau mai de- 
grabă a presupusului lord Roy- 
don — pentru că el întuise ce 
se întimplase de fapt. Desigur 


despre sosirea sa. Servitorul 
cel linăr fusese sigur că acela 
era chiar lordul Roydon. 

— Mai e cineva? Îmi mai 
puteţi indica pe cineva, domnul 
meu, care ne-ar putea depune 
mărturie în legătură cu acea 
vizită ? întrebă Appleby. 

Lordul Roydon căzu o clipă 
pe ginduri. 

— Da, copiii, zise el. Sint cel 
puţin vreo şase puşti prin 
curte, Copiii marilor şi ai 
celorlalţi angajaţi ai mei. Toţi 


` sînt nişte tinci isteţi. 


Această informație i se păru 
absolut inteligentă şi deosebit 
de fructuoasă — cum se va 
dovedi curind, cu prilejul dis- 
cuţiei avute cu un băieţaş, pe 
nume Alf. Micuţul Alf decla- 
rase, ca ochii înlăcrimaţi, evi- 
dent marcat de spaimă, că omul 
pe care îl văzuse el intrind în 
conac era într-adevăr lordul 
Roydon. Îl văzuse pe cînd el 
se juca pe o alee mai puţin 
geer rninn a parcului, Lordul 

ai se pregătea să urce la 

l unei maşini pe care el 

n-o mai văzuse pînă atunci. Și 
la -un moment dat Alt păru 
să-şi fi amintit un amănunt 
care îi atrase atenţia şi zise: 

— Dar înainte de a se urca 


- În maşină, domnul se opri şi-şi 
barba. 


scoase 

— Doamne sfinte ! zise Ap- 
pleby un ton voalat. L-ai 
mai t pe stăpin pînă 
atunci făcînd aşa ceva, Alf? 

— Nu, domnule. gifii băieţe- 
lul. Dar atunci sint sigur că 
mă zărise că îl urmăresc, dom- 
nule. Şi el veni spre mine 
şi-mi spuse că îmi zdrobește 
fălcile dacă vreodată am să-i 
vorbese ceva, cuiva despre el. 

— Cred că acum este cit se 
poate de limpede, Alf, că acel 

avea o barbă falsă. Și 

crezi tu că ră ar fi putut să 
fie stăpinul tău 

— Nicidecum, omule. 

— Eşti sigur că nu l-ai mai 
văzut niciodată pe acel om ? 

Alf era de-acum stăpin pe 
sine și zise : A 

— Nu, domnule. Dar dacă 
l-as mai vedea o dată l-aş re- 
cunoaște numaidecit după sta- 
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tura sa uriașă şi după cicatri- 


„ curs acestui caz. Vă rog să fiți 
suficient de înțelegător şi să-l 
consideraţi încheiat, Dar Ap- 
pleby n-a răspuns nimic, pre- 
terind să-şi 
asupra tabloului reprezentind 
lordului  Roydon, 
Doutremer: 


pe un ton sever: 


Appleby il examină cu pri- 


— Și ce accident spuneai că 
a avut ? 

— La şira spinării, domnule. 
Lordul Charles este imobilizat 
la pat de aia o lună de zile. 


Citeva ore mai tîrziu soții 
Appleby erau în drum spre 
Barrington Court, unde el avea 
de făcut o inspecție — şi se 
simțeau ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întîmplat. 

— Eu tot nu pricep EEN din 
povestea cu tablou — zise 
Judith Appleby. 

— Intenţia lordului Roydon 
era să vindă acel „El Greco“ 
în secret si în acelaşi timp să-l 
dea dispărut şi astfel să-şi în- 


tru el de la asigurări. Acest 


să-și găsească un ionar 
dispus să ţină tabloi tot 
timpul mai mult sau mai 
eroare TR. fi a 
se prea ipi 
acestia ciudati care să nu-l ex- 
numaidecit după ce au 
bani pe un lucru. 
— Si atunci Roydon se gindi 
la altă variantă. 
— Fără îndoială. Fi 


bine, 

ei ue sia) rea ză 
-a' ras barba 

ı Şi- a pictat ai me barbie î o 

Și-a apl mai apoi 


o barbă falsă, cind s-a văzut 
cu, doamna Cumpsty. Aşa că 
e cituși de puţin surprin- 


nu 
zător că bătrinica, aşa mioapă 


cum este ea, era convinsă că 
cu care discutase fusese 
lord Roydon, pentru că de fapt 
era chiar el, chiar dacă o bar- 
e falsă sau adevărată. Apoi, 
după ce luă tabloul, domnia 


z 


z 


sa şi-a Eign acea pantomi- 
mă, pe aleea parcului, cu bietul 
Alf, cînd deliberat şi-a scos 
barba. Nu e de mirare că el 
tusese cu ideea inspirată, de- 
sigur, de a chestiona copiii. 

— Vrej să spui că... 
~ — Sigur că da, voia ca în- 
tr-un mod foarte ingenios să 
plaseze furtul în seama trate- 
lui său. Desigur că nu-i un iu- 
cru frumos, dar aceasta este 
situaţia. Și tot planul său s-a 
spulberat numai pentru că sur- 
venişe acel accident cu vină- 
toarea. care îi oferea bietului 
Charles cel mai perfect alibi. 
Doar că lordul Roydon — aşa 
cam aflarăm chiar astăzi — nu 
ştia nimie despre accidentul 
fratelui său, pentru că ei nu 
nt comunicau mom cu celă- 

ł 

— Da. dar dacă Roydon si-a 
— E simplu, draga mea. El 
plecase o vreme cu yachtul 
său si a aşteptat să-i crească 
barba la lee. Apoi reveni la 
Abbey, reședința sa, doar cu 


, citeva minute după ce sosirăm 
. noi acolo... 


Appleby făcuse © scurtă pau- 
ză, după care își reluă explica- 
tiile menite să elucideze acest 
caz, arborind şi m oarecare 
admiraţie profesională în glas: 

— Ba, este e foarte. remar- 
ecabilă formulă criminală, mni- 
că aș putea kice; X deghizat 
în Y şi acesta să treacă drept 
X. la gîndește-te niţel... 


by 
tor, fizînd încetişor. Apoi zise: 
— Aceasta s-ar putea numi 
rari o notabilă şi evidentă 


- În românește de 
Traian Gărdus 
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STILUL VICTIMEI 


Unchiul Avery scrisese sumedenie de romane 
istorice pline de enigme. Sincer să fiu, mie 
nu-mi plăceau, cititorii însă le devorau pur şi 
simplu, Unchiul meu a făcut o avere frumușşică 
de pe urma lor. Ce-i drept, nu acesta era suc- 
cesul pe care şi-l dorea, de aceea se uita la bani 
cu un zîmbet amar. Cu toate acestea, banii 
curgeau în valuri — dacă pot să mă exprim 
astfel — iar el continua să scrie şi mai abitir 
tel de fel de povestiri despre fecioare disperate, 
despre». 

Lucram la unchiul Avery ca secretară şi me- 
najeră, post pe care mi-l oferise după moartea 
soțului meu şi de care m-am agăţat ca naufra- 
giatul de barca care se scufundă. Avery era fra- 
tele tatălui meu şi în afară de alţi cîțiva veri, 
eu eram singura lui rudă de gen feminin. Mă 
aşteptam să obţin unele avantaje de pe urma 
acestui fapt, de aceea mă străduiam să-l ingri- 
jesc cit puteam mai bine pentru a-mi întări cit 
mai mult poziţia... 

Unchiul Avery tocmai lucra la cel de al 
cincisprezecelea roman foileton de un succes cu 
totul excepţional, cu titlul „Avis Crystal“, Capi- 
talul pe care acest roman i-l adusese pină atunci 
îl investise într-o casă aşezată in mijlocul unei 
păduri şi în două maşini luxoase, 

În afară de mine, unchiul mai angajase o bu- 
cătăreasă și un grădinar. Casa însă cu o tineam. 
Şi încă într-o ordine exemplară. Ti aranjam ma- 
nuscrisele pe birou, ţineam la zi şi rezolvam co- 
respondențţa şi-l îndemnam tot timpul să scrie 
ceva măreț, demn de talentul lui. Bine-nţeles 
că operele literare mari pot ieşi numai din pana 
unor scriitori mari şi eu am înțeles foarte repe- 
de că unchiul meu nu făcea parte dintre aceştia. 
pi. aug la o concluzie asemănătoare ajunsese 

el... 

De felul lui, unchiul meu nu era un om prea 
plăcut, iar în ultima perioadă se găsea tot 
timpul într-o proastă dispoziție. Si unde mai 
puneţi că se apucase şi de băut! Simţeam, din 
această cauză, o reacţie de împotrivire faţă! de 
el. Îmi devenise în scurtă vreme de nesuportat. 
Doream pur și simplu să moară! Cit mai repede! 

Eram singura lui moștenitoare. În ultima pe- 
rioadă folosea tot mai des momeala marii lui 
moşteniri pentru a mă păstra cit mai aproape 
de el. Cu toate că unchiul meu căzuse în patima 
băutului şi fuma din cale-atară, la cei optzeci 
şi şase de ani ai săi se menținea într-o bună 
condiţie fizică şi mintală. Începusem să mă gin- 
desc că anii trec, că imbătrinese și că unchiul 
Avery devine dip ce in ce mai de nesuportat. 
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Viitorul nu mi se mai arăta, din această cauză, 
în culori tocmai trandafirii. 


Într-o după-amiază făceam curat în biroul lui. 
La un moment dat, într-un teanc de hirtii dac- 
tilografiate am dat peste un text care a născut 
în capul meu un plan teribil. Textul respectiv 
— un fragment dintr-un roman istoric al un- 
chiului meu — reprezenta scrisoarea perfectă a 
unui sinucigaş. Pur şi simplu o scrisoare per- 
fectă 

Condițiile pentru realizarea pianului meu erau 
la fel de perfecte. Unchiul Avery, întins pe ca- 
napea, tocmai bombănea ceva după cheful ter- 
minat nu demult în jurul unci stici» de whisky. 
Era cu totul lipsit de vlagă. Doamna Herman, 
bucătăreasa, avea zi liberă. Aşadar nu ne atiam 
in toată casa decit eu cu anchiul men! 

Am dat fuga în bucătărie și mi-am luat 0 
pereche de mănuși de cauciuc apoi, întorcin- 
du-mă în birou, am mai citit o dată textul seri- 
sorii : 

„Nu mai sint în stare să rezist. Am sperat că 
viaţa îmi va oferi încă multe plăceri şi satis- 
facţii, acum însă văd că adevărul este altul. 
Viaţa nu mai are pentru mine nici o importanţă 
şi nu găsesc nici un motiv pentru care ar me- 
rita să o prelungesc. Iertaţi-mă, îmi pare atit 
de rău...“ : 

+ 


După cum am mai spus, scrisoarea era perfec- 
tă. Mai ales dacă ținem cont de întreaga situa- 
ție şi de starea sufletească a unchiului, Am 
cercetat totul cu atenție și m-am convins că 
fragmentul făcea parte dintr-un roman de-al 
lui. De ce o fi scos foaia din mașină ? m-am in- 
trebat. De bună seamă pentru că intenţiona să 
o facă mototol şi să o arunce la coș... În clipa 
aceea — mi-am continuat eu firul ideii — i-a 
venit chet să bea ceva aşa că n-a mai apucat 
s-o mototolească. Am decis deci să introduc din 
nou hirtia în maşină şi să distrug restul de'pa- 
gini de pe birou. Din fericire, unchiul Avery nu 
numerotase paginile — lucru care îmi dădea de 
furcă de fiecare dată — dar care acum imi pica 
de minune. x i 

Bineînţeles că cineva ar putea spune că tex- 
tul a fost scris de mine, dar cum ar putea s-o 
dovedească din moment ce pe claviatura ma- 
şinii nu se găseau decit amprentele lui digitale? 
Mai eram convinsă că un bun specialist ar pu- 
tea dovedi autorul scrierii textului după tăria 
imprimării literelor pe foaia de hirtie... Dar şi 
în acest caz totul era în favoarea mea, textul 
fiind imprimat de mina unchiului meu Avery... 

Am urcat în grabă la primul etaj de unde am 
luat tubul cu praturi pentru dormit al unchiului 
meu, N-aveam idee care ar putea fi doza mor- 
tală, dar ştiam că praturile ucid sigur în com- 
binație cu alcoolul. Iar el devenise dependent de 
alcool... Am pus într-un pahar mare toate cele 
zece tablete găsite în tub, apoi am turnat peste 
ele, pină la jumătatea paharului, whisky sco- 
tian. După aceea am amestecat pînă cind table- 
tele s-au dizolvat complei. Am agitat amestecul 
cu o linguriţă. L-am gustat : nu se simţea decit 
gustul de whisky. Am pregătit un pahar și pen- 
tru mine. Am pus apoi amindouă paharele pe o 
tavă şi am coborit în birou. 

Am aşezat tava pe masă şi am dus telefonul 
pe canapea. --- - -~ 
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— Unchiule Avery, l-am zgîlțiit de umeri, 
unchiule Avery, telefonul! Vă caută Ed Grimes... 

El işi reveni cu mare greutate. Era mahmur 
și violent. 

— Telefonul, unchiule ! am repetat. Ed Gri- 
mes vă caută, agentul dv., am mai apucat eu 
să-i spun în timp ce îi intindeam receptorul. 

— Să se ducă la dracu’! morniăi. ÎI sun jeu 
mai tirziu... 

Am pus receptorul în furcă şi l-am ajutat să 
se aşeze mai bine. 

— Am pregătit o băutură răcoritoare, am spus. 
Luaţi și beți, de mîncat o să mincaţi peste o 
jumătate de ceas... 

I-am oterit paharul. 

— Doamne, cit mi-a putut fi de sete! 

Am urmărit cum a dat paharul peste cap şi 
m-am putut stăpini numai cu un mare efort. 
Inima bătea să-mi iasă din piept. Nu mai era 
insă nimic de tăcut. Trebuia să beau şi eu. Mina 
îmi tremura cind am întins-o după pahar. Să 
beau whisky era pentru mine pedeapsa cea mai 
mare... 

Unchiul Avery nu observă nimic. 

— Fii bună, fetiţo, mai tă-mi unul... i se îm- 
pletici limba în gură. 

Doream ca paharul lui să rămină aşa cum era, 
cu urmele de praf de dormit pe fund. 

— Vă fac, vă fac, i-am răspuns. Dar mai întii 
să vă intindeţi puţin... 

L-am întins pe canapea iar după v clipă a 
început să storăie. Mă cuprinse o poftă teribilă 
să beau, dar trebuia să-mi păstrez capul limpe- 
de. Mi-am tras din nou mănusile de cauciuc, am 
luat paharul lui şi am început să imprim pe el 
amprentele lui digitale. Am făcut apoi același 
lucru și cu tubul pentru  praturile de dormit 
după care am așezat paharul lui si tubul pe 
podea, lingă canapea. Am introdus în maşină 
„Scrisoarea  sinucizașului“* apoi am luat ulti- 
mele file de deasupra manuscrisului pentru a le 
da pe toc. F 


— ŞI mai ziceai că nu ai bani ! 
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Şi cu asta gata ! La mai mult nici nu mă du- 
cea capul. Nici nu mai eram în stare să rațio- 
nez ca lumea. Am ars ultimele file ale manu- 
scrisului iar cenuşa am aruncat-o în chiuvelă. 
M-am uitat apoi la ceas, după care am trecut 


“totul, încă o dată, in revistă. 


. + 

Plecară cu toţii, mai puţin inspectorul Hol- 
brook care începuse să mă calce pe nervi. 

— Doamnă Marlin, să repetăm totul, de la 
inceput, propuse el calm. 

Am revenit „fără nici o plăcere la istoria cu 
unchiul Avery. Am povestit despre prăbușirea 
lui sufletească, despre faptul că în ultima peri- 
vadă căzuse în patima băuturii, că mă alunga 
din birou, că seara refuza să mănince... Cum am 
dat peste cadavrul lui astăzi dimineaţă... Cum 
am dat peste scrisoarea de adio... 

Holbrook ţinea în mină hirtia galbenă cu tex- 
tul scrisorii. O privea foarte atent, își ştergea 
fruntea, o recitea... Simţeam că innebunesc ! 

— N-am scris-o eu, dacă la asta vă gindiţi, 
am izbucnit. Îmi păru apoi foarte rău că nu 
m-am putut stăpini,.. 

Inspectorul mă privi bănuitor. 

— Dar nimeni n-a spus asta, doamnă Marlin. 
Chiar dacă acceptăm că domnul Avery Curtis 
a scris la mașină această scrisoare, tot rămine 
ceva care nu-mi iese la socoteală. 

E pe urmele mele ! mi-am zis. 

— Ce anume nu 'vă iese la socoteală, domnule 
inspector ? R 

— În primul rind că nu-ți lasă impresia unei 
scrisori scrisă de cineva care are de gind să se 
sinucidă cu adevărat. E plină de înflorituri, are 
un aer poetic... Ştiţi, cred că mă îințelegeţi... E 
mai degrabă scrisoarea de adio a unei femei... 

— Bine, dar acesta este stilul unchiului Avery, 
am izbucnit eu. El n-a scris toată viaţa altceva 
decit nişte dulcegării... A scris atita în acest 
stil incit a ajuns să vorbească și să gindească 


/ numai aşa, Felul acesta dulceag a pus cu totul 


stăpinire pe el... 
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— Hmmmm... Nu știu prea muite despre acest 
gen de literatură, iar dintre lucrările domnului 
Avery n-am citit nici una. Soției mele ii plac 
romanele istorice, eu mă dau in vint după cele 
polițiste, Sint mai aproape de meseria mea, la 
urma urmelor, conchise el. 

Inspectorul se apropie de birou şi se  aplecă 
asupra paginilor manuscrisului. 

— Nu mai am ochii de odinioară, zise in timp 
ce işiaștergea lentilele ochelarilor. Da, e-n stilul 
lui, zise după ce parcurse citeva paragrafe. Dar 
n-ar fi exclus să fie chiar un fragment din ro- 

la care lucra... y 

M-am gindit că această afirmație ar trebui 
s-o dovedească cumva. Mi-am şters palmele 
umezite de transpirație de poala fustei. k 

Inspectorul se uită foarte atent la mașină, apoi 
rămase nemișcat. Se repezi apoi la un top de 
hirtie, luă o filă şi o introduse in maşină. Bătu 
cinci litere după care scoase hirtia din dispozi- 
tiv. Luă apoi hirtia îngălbenită cu textul scri- 
sorii, apropie de ea fila pe care scrisese cele 
cinci litere după care se apropie de mine. Am 
citit cuvîntul din cinci litere scris de el și sîn- 
gele mi-a năvălit în cap: „CRIMA“. 

— Nu înțeleg, am spus simțind cum mă pă- 
răsesc puterile. 

Toate îmi erau insă foarte clare. Am înțeles 
că scăpasem ceva din vedere, adică tocmai lu- 
crul care acum mă trăda. Am început să tremur. 

— E-adevărat, spuse inspectorul Holbrook, 
scrisoarea aparţine domnului Avery Curtis. Ea 
face parte din romanul la care tocmai lucra. 
Acum, stimată doamnă Marlin, fiți amabilă și 
răspundeți-mi la o întrebare : aţi auzit dv. de 
vreun sinucigaş care să dactilografieze textul 
scrisorii de adio şi după aceea să aibă starea 
So ttoapeă peniru a sta să schimbe banda ma- 
şinii ?! 

„În românește de 


i Nicolae Nicoară 


Byron Duguay stătea singur la 
masa octogonală acoperită cu e 
față de masă de culoare verde, 
În dreapta lui se afla o etajeră 


teva nu venise, desigur, în 
acest scop. Era un tinăr nu prea 
înalt, dar din cale-afară de pri- 


căjit. Purta pantaloni maron de- 


colorați, o albă mototo- 
lită, cu minecile suflecate, rup- 
tă la git. Părul lui, lung și de 


de disperare. 
ținea un cuţit lung de bucătărie. 
Byron Duquay nu încercă să 
pă de la masă, în schimb 
— Ce-aţi ij Joa domnule ? în- 
trebă el. 


Străinul nu-i răspunse, cerce- 
a bănuitor încăperea, apoi între- 


— Sinteți singur ? 

Poate nu prea înțelept, Duguay 
u räsponso încuviințîind din cap. 

— 0.K.! spuse  nouvenitul. 
NE TR Srann şi nu mă 

u situația de a provoca 
un accident ! 

— Dar ce-aţi dori? îl întrebă 
Duguay pentru a doua oară, De 
Jata aceasta glasul lui era mai 
sigur pe el, mai puternic, iar in- 
trebarea mai puţin mecanică, 

Tinărul nu-i răspunse nici de 
această dată. Cerceta mai depar- 


ceea ce căuta el se gä- 
sea acolo. Observă sticla cu 
lingă cotul lui Byron și 
ochii îi strătuciră. 
— Tare aş bea ceva, spuse. 
— Luaţi loc, domnule. Am să 
vă torn... 
Duquay aşteptă pină cind oas- 
său se așeză. Poate că 
dintr-o măsură de prevedere ti- 
nărul se așeză pe scaunul din 
fața sa şi cit putu mai departe. 
Puse mina pe masă. Cuţitul, lung 
de vreo patruzeci de centimetri, 


Un meci 


pe 


muchie de cuțit 


C. gilford 


sclipi ca un diamant pe verdele 
catifelei feței de masă, 
— Bourbon sau scoţian ? 
Năucit de-abinelea de faptul 
că i se dădea posibilitatea să 
aleagă, tinărul rămase o clipă 
tie Ur apoi zise : 


gheaţă. 

În timpul cit Duquay pregăti 
băutura se aşternu o liniște de- 
plină. Puse apoi paharul pe 
masă, Tinărul îl luă cu mina 
stingă, rămasă liberă, şi goli cam 
multișor din conținutul lui. Se 
strimbă puțin. 

_— Am nevoie de niscaiva bani, 
zise el după o scurtă pauză. Şi 
mai vreau cheia de la mașina 
dv. şi să-mi spuneţi locul unde 
o găsesc, Şi nişte haine, bine- 
nțeles ! 

Duquay nu făcu nici o mișcare 
din care să rezulte că ar avea 
de gind să îndeplinească măcar 
una din dorințele tinărului. 

— Trebuie să recunosc că nu-i 
o cerere prea obișnuită, zise el. 

— Nu este chiar deloc, Sper 
că “a auzit ce-am spus ! 

— Bine, să lăsăm asta, Dar de 
fapt cine sinteţi ? schimbă By- 
ron vorba. 

— Nici unul dintre... 

— Trebuie să fiți Rick Masden! 

— E clar c-aveţi televizor, zise 
tinărul  arborind un zîmbet cu 
subințeles. 

— Măi văd și eu din cind în 
cind cite o emisiune. 

_ — O.K. ! Sint Rick Masden. Eu 
i-am tăiat pe tipii ăia doi săp- 
tămina trecută, la bar. Pe prie- 
tena mea și pe noul ei prieten. 
M-au prins după citeva zile dar 
am reușit să evadez ieri dimi- 
neaţă, continuă el. Am pus mina 
pe un alt cuțit... 

Masden puse pe masă paharul 
cu restul de whisky şi lovi cu 
putere în tăblie. 

— Lăsaţi-o baltă cu băutura 
asta ! V-am spus ce vreau şi că 
le vreau foarte repede ! 

Duquay nu mai făcu nici o 
mișcare, 

„Mina dreaptă a lui Masden se 
ridică la cîțiva centimetri deasu- 


pra mesei jucind cuțitul 
degete. 

— Ascultați, domnule, ori fa- 
ceţi ce v-am cerut, ori vă fac 
bucățele ca pe âilalți ! 

— Liniștiţi-vă, domnule  Mas- 
den ! spuse Byron repede și fără 
să se miște, Spusele lui sunarà 
mai degrabă a ordin decit a ru- 
găminte. inainte de a trece la 
tăierea mea, ascultați ce am să 
vă spun. 

Masden încetă să mai agite cu- 
ţitul. 

— Ascult, 
urmă. 

— Buuun... Să analizăm acuma 
Situația în care ne aflăm, dom- 
nule Masden. Așadar, stăm față 
în față la această masă. Cam la 
şase pași unul de celălalt. Dv. 
aveţi un cuțit, eu n-am nici o 
armă, În schimb, ştiu ce voi avea 
de făcut în cazul cind vă veţi fi 
hotărit să mă atacați. Se-înţelege 
că voi încerca să mă apăr, Şi 
ştiţi ce am de gind să fac? Ur- 
măriți-mă : dacă o să vă clin- 
tiți cituși de puţin din scaun, eu 
am să întorc scaunul meu im- 
potriva dv. Sint sigur mie-n sută 
că voi reuşi să fac acest lucru. 
S-ar putea să fiți mai tinăr de- 
Cit mine, dar, după cit vă pu- 
teți da seama, cu sint de două 
ori mai puternic. Asta ar fi pri- 
ma repriză a meciului nostru. 
Scaunul o să vină asupra dv. şi 
veți fi trintit la pâmint. Dacă 
n-o să aveţi fericirea să fiți în- 
tins la podea, veți fi trimis în 
peretele opus, masa  răminind 
pere departe între noi. Mă urmă- 

ti? 

— Da, vă ascult, răspunse ti 
nârul fascinat de spusele lui 
Duquay. 

— Buuun.., Acum să trecem la 


intre 


zise în cele din 


punctul al doilea. Fii bun, dom- ` 


nule Masden, şi uită-te pe mă- 
Suţa din dreapta mea. Cred că 


din locul în care vă aflați vă 
dați seama despre ce anume 
vorbesc, O folosesc la deschide- 


rea scrisorilor, în realitate este 
un pumnal,- Unul turcesc, impo- 
dobit cu pietre preţioase. Acum 
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se vede bine, da? Dacă arunc 
masa spre dv., voi putea pune 
imediat mina pe pumnal, aşa-i? 
Si cu asta devenim fiecare stă- 
pinul cite unei arme albe, Am 
dreptate sau n-am ? 

ărul se mișcă puţin din în- 
țepenirea care-l cuprinse, bom- 


bâni ceva, îşi linse buzele, dar ` 


nu spuse nimic. 

— Cam atit la punctul al doi- 
lea, zise Duquay, după care con- 
tinuă şi mai convingător. Tre- 
buie să vă declaraţi de acord că 
prin acest al doilea punct am 


terminat, de fapt, pregătirile 
pentru luptă. Ei, ce părere 
aveţi ? 


Masden mormăi din nou ceva 
neînțeles, iși linse iarăşi buzele, 
dar nu spuse nimic nici de data 
aceasta. 

— Să analizăm acum armele, 
Masden. Ce cuțit aveți dv. ? 

— Unul de bucătărie, răspun- 
se acesta aproape involuntar. Un 
prieten din contrabandă mi l-a 
dat în inchisoare... 

— Dacă n-o să vă deranjeze 

ărerea mea, zise Byron  zim- 

ind, cred că am un mic avan- 
taj față de dv. şi în privința ar- 
mei, Sincer să fiu, n-aş schimba 
pumnalul meu turcesc cu dia- 
mante pe cuțitul dumitale de 
bucătărie ! 

— Ascultaţi, domnule... 

Duquay însă nici gind să-l as- 
culte. Continuă : 

— Mai important decit armele 
sint, după părerea mea, oamenii 
care urmează să lupte. Cam 
cum ar arăta situaţia, dacă 
ne-am compara? Dv. citi ani 
aveți ? 

— Nouăsprezece. 

— Eu am treizeci și unu. Aici 
aveți un mic avantaj. Kilogra- 
me cite aveţi ? 

— Şaizeci. 

— Eu am cu treizeci de kilo- 
pirno mai mult, Masden. Unu 

zero pentru mine. Acum fi- 
zic, să vedem cu fizicul cum 
stăm, Să mă iau pe mine pri- 
mul... Am jucat half în rima 
ligă acum zece ani, Şi basket, la 
fel de bine. Pivot. Mai bun de- 
cit mediocru la tenis şi natație 
şam.d, Acum fac cel puțin o 
oră de gimnastică în fiecare zi. 
De cind am terminat școala nu 
m-am îngrăşat nici cu un deca, 
E ceva, nu ? Acum să vedem cit 
de atletic eşti dumneata, dom- 
nule Masden. . 


încordarea și starea de neryo- 
zitate a tinărului aflat de cealal- 
tă parte a mesei creșteau vizi- 
bil. Acesta își linse din nou bu- 
zele, lăsind presia că ar vrea 
să spună ceva, dar... 

— Daţi-mi voie să vă analizez 
după cum arătaţi, domnule Mas- 
den. Sinteți un caz tipic de sub- 
nutrit şi asta pentru că aţi cres- 
cut nesupravegheat și mai ales 
pentru că nu aţi mincat alimen- 
tele care vă trebuiau. Sinteți 
anormal de siab... Bag mina-n 
foc că aţi început să aveți și 
obiceiuri proaste, că aţi început 


DAE ADAT RT AEE 


să fumați pe cînd aveați nouă 
sau zece ani... Se văd urmele ni- 
cotinei pe degetele dv.. Dumne- 
zeu știe dacă nu cumva nu fu- 


mați şi ceva mai tare decit tu- > 


tunul. După cum văd beţi vir- 
tos. Pun pariu că sugeţi mai di- 
hai ca mine. Uitaţi-vă la mine 
și uitați-vă puţin și la dv. și spu- 
neți care avem calități fizice mai 
bune... 

Tinărul se încruntă. Ochii lui 
aveau o căutătură aspră, aproape 
dușmănoasă. 

— Si încă n-am discutat des- 
pre lucrul cel mai important, 
spuse Duquay. Despre curaj, 
domnule Masden, despre cura- 
jul de a lupta cu orice risc. Pă- 
reaţi foarte curajos cind ați in- 
trat aici pentru că aveaţi în mină 
un cuțit şi credeaţi că eu n-am 
nici o armă. Și-acum cum ară- 
taţi ? Nu s-ar zice că la fel cum 
arătați cu citeva minute în urmă. 


Aţi dat buzna aici pentru a mă , 


amenința iar acum mi se pare 
că se află în joc însăşi pielea 
dumneavoastră. Nu ? 

— Vorbiţi anapoda, domnule ! 
izbucni Masden în cele din urmă. 

— Credeţi că vorbesc prostii ? 
întrebă Duquay zimbind. Tot ce 
puteţi face este să vă ridicați 
din scaunul în care vă aflaţi... 

Se așternu din nou liniștea, o 
liniște mult mai apăsătoare de 
data aceasta, plină de încordare 
şi înverșunare. Masden rămase 
mai departe în scaunul lui. 

— Ultimul lucru, pe care n-aş 
vrea să-l omit, continuă Duquay, 
ar fi motivarea. S-ar putea să 
nu fiţi dv. cel mai curajos din 
lume, dar s-ar putea întîmpla 
să aveţi un motiv foarte serios 
pentru a începe lupta. Dacă mă 
veţi ucide fără ca dv. să fiți 
omorît, îmi veţi lua mașina, ba- 
nij şi tot ce veţi crede de cu- 
viință să-mi luaţi. Pe de altă 
parte, dacă veți fi ucis, nu vă va 
fi mai rău decit v-a fost mai 
înainte de a evada din  închi- 
soare... 

— Ce-aţi avea de pierdut, dom- 
mule, dacă am cădea la învoială? 
întrehă Masden, dar glasul lui 
era foarte nesigur. 

— Bună Întrebare, răspunse 
Duquay. Cred că ar trebui să vă 
las să faceți ce doriți, îngreuind 


puţin, ce-i drept, sarcina poli- _ 
„ţiei pînă v-ar prinde peste o 


zi-două, peste o săptămină poa- 
te. Dar pot să vă asigur că dacă 
v-aş lăsa să faceţi ce doriți, 
veţi pleca ca un om paşnic, că 
nu veţi face nimic rău în afară 
de a mă lega de scaun.. Dar 
după cum se prezintă situația nu 
prea văd cum ați reuşi. Sinteţi 
o brută, o lichea și vă distrează 
teribil să faceţi acte de violen- 
tă, să pricinuiţi oamenilor du- 
rere, să-i omoriţi... 

Tinărul se întunecă la față. 

— Şi în afară de asta, Masden, 
ai început să-mi fii foarte res- 
pingător, Eşti un golan, un go- 
lan și nimic mai mult. Un go- 
Tan și un nimeni. Nu vreau să 
risc să fiu rănit, cu atit mal 
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mult omorit numai pentru că ai 
avea un atu în fața mea... è 

Rick Masden se roti în scaun 
mişcindu-și mina dreaptă. 

— Buuuun.,, Ne luptăm cu cu- 
titele, şetfule ? 

— O să ne batem dacă veţi 
face cea mai mică mișcare ! 

Masden bău tot conţinutul pa- 
harului, se incruntă la Duquay 
şi bombâni : 

— O.K. ! Dă-i drumu’, tăticu’ ? 
Mișcă ! Ce stai, fă ceva!  în- 
cepe ! K 

— N-am spus c-am să-ncep ni 
mic, răspunse Duquay, am spus 
doar ce voi face dacă dv. ați în- 
cepe... 

Se  așternu din nou liniştea. 
Lungă şi adincă. Cei doi se pri- 
veau în ochi, ţinind fiecare mii- 
nile pe masă. Masden avea în 
dreapta cuțitul de bucătărie. 
Miinile lui Duquay crau goale, 
Privirea lui Masden cercetă ma- 
sa, zări pumnalul lui  Duquay, 
după care se întoarse din nou la 
punctul inițial.  'Trecură astfel 


* secunde şi minute lungi... 


— De ce nu-mi daţi ce v-am 
cerut ? întrebă Masden. Ciţiva 
gologani colea, haine și cheia. 


Și n-aţi păţi nimic, Altfel, unul 
din nou doi o să dea de dracu’! 
De ce nu-mi daţi ? 

— Pentru că pur şi simplu nu 
vreau să vi le dau! E bine? 

— Buuun... Și-atunci ce facem, 
tăticu'?  înțepenim în scaune? 
Aţi zis că dacă mă ridic o să 
aruncaţi cu scaunul după mine 
și o să vă aruncaţi asupra mea 
să-mi luaţi cuțitul. Apoi o să în- 
ceapă lupta. Ce facem? Rămi- 
nem proțăpiți în scaune sau ne 
batem ? Eu unu mă ridic...! 

Ochii lui Masden străluciră. 
începu să se ridice, apoi se aşe- 
ză la loc. Corpul începu -i 
tremure de încordare. 

— Am s-o fac! Am s-o fac! 
mormăi Masden. Dv. așteptați să 
vă vină partenerii la cărţi, încer- 
cați să trageţi de timp ! 

— Dar nu fac nici un rău fă- 
cînd ceea ce dy. aţi spus că fac! 
Ei bine, îi aştept pe partenerii 
mei de citeva minute bune. 

— N-o să mă las eu dus de 
nas ! 

— Aveţi de ales : dacă părăsiţi 
scaunul, eu îl ridic pe al meu și 
pun mina pe scaun ! 

— Aş fi ce] mai mare fraier 
să mai aştept ! zise Masden, dar 
corpul lui vibra ca varga, 

— Mai există o posibilitate, 
Masden. 

— Ce vreți să spuneți? între- 
bă el în vreme ce în ochi îi li- 
cări o undă de speranţă. 

— Dacă ne aruncăm unul asu- 
pra celuilalt risc şi eu. Şi nu ard 
deloc de dorința fierbinte de a 
risca ceva. Siguranța mea depin- 
de de plecarea dv. De plecarea 
is cu mina goală, am vrut să 
ZİC... 

— Continuă, te-ascult, tăticw t 
zise Masden mai puţin agitat ca 
înainte. 
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— Păi ce să spun, că asta-i! 
Nu mă simt în siguranță atit 
timp cît ţineţi cuțitul acela în 
mină. Vă anunţ însă că voi ști, 
că îmi voi da seama din prima 
fracțiune de secundă dacă, ridi- 
cindu-vă, veți avea de gind să 
fugiți sau să tăbăriţi asupra mea. 
Vă previn însă că indiferent de 
ce veţi face, mă voi apăra! Și 
uite-așa o să-nceapă lupta ! Fie 
că vrem, fie că nu ! Înţelegeţi ce 
vreau să zic ? 

— Cred că da, încuviință Mas- 
den. 

— Cheia problemei stă în cu- 
tit, Atita vreme cit el se află în 
mîna dv., n-aveţi cum face nici 
cea mai mica muşṣcare ; nici să 
fugiţi, nici cum să începeţi lup- 
ta, Singura soluţie ar fi să arun- 
eaţi cuțitul la mijlocul mesei! 

— Pottiiiiim ?! 

— Exact cum aţi auzit, Să nu 
aibă armă nici unul dintre noi! 

— Şi ce-o să fac după aceea? 
Dv. sînteți fotbalist... Cred că 
AV 

— Masa se află între noi. A- 
veţi avantajul că veţi lua primul 
startul, ați putea dispărea mai 
înainte de a vă putea prinde. 

— Da, în schimb o să anunțați 
sticleţii ! 

— Sinteţi un mare  şmecher, 
domnule Masden, zimbi Duquay. 
Să ştiţi că nu m-am gindit la 
asta, dar ca un bun cetățean ce 
sînt, cred că aș face-o. Bun, 
atunci să cădem de acord: vă 
dau telefonul, îmi daţi cuțitul, 

— Cum adică ? 

— Telefonul e-aici, în dreapta. 
Dacă îmi permiteţi, m-aș în- 
toarce să-l scot chiar eu din pri- 
ză. Așadar, prima mișcare : eu 
trag telefonul din priză, dv. pu- 
neţi cuțitul la mijlocul mesei și 
o rupeţi la fugă. E bine? 

Tînărul rămase să mediteze, TI 
privi pe Duquay, îi măsură lâţi- 
mea umerilor câutind o posibi- 


litate cît de mică de a obține vre- 
un avantaj. 

— 0.EK., spuse tînărul, dar am 
să țin cuțitul în mina pînă în 
clipa în care telefonul va fi scos 
din priză. Dar dacă după aceea 
o să puneţi mina pe pumnal...? 

— Uită-te bine la mine, Mas- 
den ! Am eu mutră de... 

Incet, fără grabă, dar  ţinind 
tot timpul ochii pironiți pe ad- 
versarul său, Duquay se răsuci 
în scaun, duse mina dreaptă în 
spatele scaunului, prinse șnurul 
telefonului și trase brusc. Se 
auzi un sunet scurt și ascuțit. 

— Mulţumit ? întrebă Duquay 
dînd drumul firului, care  câzu 
pe covor. Acum cuțitul dv., vă 
rog. Aruncaţi-l la mijlocul me- 
sei, acolo unde nu ajunge nici 
unul dintre noi. 

Se priveau unul pe altul nea- 
ving nici unul încredere în ce- 
lălalt. Urmă o lungă pauză în 
care nici unul nu făcu nici o 
mișcare. 

— Haide, Masden ! Cît timp 
veţi avea cuțitul în mină nu 
veţi putea face nici un pas, nici 
o mișcare ! 

Incet, cu evidentă părere de 
rău, tînărul înțelese. Aruncă 
bruse obiectul lucitor, cu virful 
înainte, în mijlocul mesei. 

— Rămii pe scaun, tăticw'! 
zise Masden. Eu am să mă ridic 
și am s-o şterg... 

— Îmi pare rău că nu-ţi pot 
ura succes,  Masden, răspunse 
Duquay. 

Cuvintele lor de despărțire fu- 
seseră rostite abia șoptit. Deo- 
dată liniştea care se aşternuse 
fu sfîşiată de un zgomot. Mas- 
den nu rămase pe ginduri, se rì- 
dică din scaun şi o rupse la 
fugă. Duquay nu făcu nici o 
mişcare,- în schimb strigă ; 

— Sam, nrinde-l pe băiatul 
ăsta ! E criminal ! 

inn Cealalta incăpere se auzi 
un zgomot, zgomotul pe care-i 
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fac doi oameni cînd își cară 
pumni cu nemiluita într-o încă- 
pere mică. Byron Duquay nu se 
duse să vadă ce se petrece. Nu-l 
interesa nici măcar ca observa- 
tor. Rămase pe | lui mup 
mindu-se să asculte. Lupta Sp 
se punctul culminant apoi luă 
sfîrşit cu zgomotul tipic produs 
de pumnii  înfundaţi ritmic în 
stomacul unuia dintre cei doi... 


* 

Căpitanul Sam Williams ajunse 
abia după două ceasuri bune la 
partida de poker cu Duquay. 
Atit a durat operațiunea de pre- 
dare a lui Rick Masden la închi- 
soare și relatarea tuturor celor 
întimplate. 

— Byron, zise Sam, nu știu 
dacă trebuie să mă mai așez de 
acum înainte la masa de poker. 
Tu-ţi dai seama, omule, că nici- 
odată nu mi-a trecut prin cap 
că ai avea o asemenea capaci- 
tate de a trage omul pe sfoară ! 

— Mă măguleșii, Sam, spuse 

Duquay. Am avut noroc, asta-i! 
Astă seară am convins-o pe Vir- 
ginia, inainte de a pleca, să mă 
așeze aici. Uneori, gentlemanu- 
le, imi face plăcere să mă pri- 
vesc Stind într-un Scaun adevă- 
rat, Asta îmi dă sentimentul că 
aş fi mai puţin infirm., Dacă aș 
fi fost pe scaunul meu pe rotile 
nu l-aș fi putut duce de nas pe 
Masden nici măcar o singură 
clipă... 
- Sam fu de acord. Privirea lui 
căta prin ușa deschisă spre dor- 
mitor unde în  semiintruneric 
străluciră roţile căruciorului lui 
Duquay. Le văzuse și Rick Mas- 
den, fără însă să-i treacă prin 
cap că acesta ar fi avut vreo le- 
gătură cu insul aflat în fața lui, 
de cealaltă parte a mesei octo- 
gonale,.. | 


În româneşte de 
Nicolae Nicoară. 
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Trenul de Belgrad m-a lăsat la Stefania, capi- 
tala Muraviei, la începutul după-amiezii — o după 
amiază infectă, Un vint rece îmi arunca ploaia 
înghețată în față cînd am ieșit din hangarul pătrat 
de granit care ţinea loc de gară, să iau un taxi. 

Engleza n-a avut nici un înțeles pentru șofer, ca 
și franceza dealtiel. lar o germană corectă pro- 
babil că n-ar fi avut nici ea succes. A mea era 
mediocră. Era o salată de mormăituri și șuierături. 
Şoferul ăsta era prima persoană care părea s-e 
înțeleagă. L-am bănuit că pur și simplu ghicește 
și mă aşteptam să mă ducă în cine știe ce mahala 
pierdută. O fi avut darul ghicitului, Fapt e că m-a 
condus la hotelul „Republica“. 

Hotelul era o clădire nouă de cinci etaje, extrem 
de mindru de ascensoare, de toaletele americă- 
nești, de sălile de baie și de celelalte instalaţii 
moderne. 

După ce m-am spălat și m-am schimbat, am co- 
borit în restaurantul pentru dejun. Apoi, înarmat 
cu minuţioase instrucțiuni în engleză, franceză și 
datul din. miini, oferite de un portar — într-o uni- 
formă plină de fireturi, mi-am ridicat gulerul im- 
permeabilului și am traversat piata plină de noroi 
pentru ca să fac o vizită lui Roy Scablan, trimisul 
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Statelor Unite în acest stat din Balcani, cel mai 
tînăr și mai mic dintre toate. 
. Era un bărbat plinuț de vreo 30 de ani, cu părul 
lins deja cărunt, cu faţa  molatecă, iritabilă, cu 
mîinile albe și grăsuțe, fremătătoare și cu veşminte 
foarte elegante. Mi-a strins mina, m-a invitat să 
mă aşez într-un fotoliu, a aruncat o privire pes 
scrisoarea mea de recomandare și ct Ea T pisi 
cravata, mi-a spus : 

— Prin urmare sînteţi un detectiv particular din 
San Francisco ? 

— Da. 

— Și atunci ? 

— Lionel A rana 

— Imposi 

— Ba da pi 

— Dar nu este... 

Dr Doan dîndu-şi seama că mă privea în schi, a 
toarse grăbit privirea spre părul meu și uiță ` 

pa: avea de gind să spună. 5 

— Nu este ce ? am insistat eu, 

— Oh! (avu o ușoară ridicare a capului și”: a 
sprincenelor) nu este genul lui, 

— De cînd este aici ? 

— Două luni. Poate trei, trei jumătate, 
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— NU cunoaşteţi bine ? 

— O, nu! Din vedere, bineînțeles, am schimbat 
și citeva vorbe. Sintem singurii americani de aici, 
aşa că ne vedem destul de des. 

= KaD ce faca aici ? 

— Nu, nu ştiu, Pur și simplu o escală ; cel puţin 
nu îmi imaginez că a venit pentru vreo treabă spe- 
pi SR Be tă Be, RE ra şi o femeie T e 

ca gener: ui Radnjak dar, de 
nu cred că acesta este mo x s 

— Cu ce îşi petrece timpul ? 

— N-am idee. Locuieşte la hotelul „Republica“, e 
foarte iubit de colonia străină, face un pic de că- 
piane în Siria, viaţa obişnuită a unui băiat de bani 

—, Frecvenţează persoane care nu sînt exact ceea 
ce ar trebui să fie ? 

— După cite știu nu, deși l-am văzut cu Mahmud 
şi Einarson. Și ăștia sînt în mod sigur niște aven- 
turi dar... s-ar putea să nu fie. 

— Despre cine e vorba ? 

— Nubar Mahmud este secretarul particular al 
doctorului Kocio, Președintele. Colonelul Finarson 
este islandez și acum este în fruntea armatei. Nu 
știu nimie despre ei. 

— Doar că sint nemernici ? ! 

Insărcinatul cu afaceri își încreți fruntea albă şi 
bombată cu un aer îndurerat și îmi aruncă o 
privire plină de reproș. 

— Deloc, spuse el. Și acum, dacă-mi permiteţi, 
de ce este bănuit Grantham ? 

— De nimic, 

— ȘI atunci... ? 

— Acum șapte luni, la cea de-a douăzeci și una 
aniversare, acest Lionel Grantham a intrat în stă- 
pinirea banilor pe care i-a lăsat tatăl — o sumă 
frumușică. Pină atunci, tînărul avusese o viață 
destul de grea.  Maică-sa nutrea, și mai nutrește 
încă, solide prejudecăți  mic-burgheze referitoare 
la distincție. Tatăl lui a fost un adevărat aristocrat 
de modă veche — un individ cu suflet dur şi voce 
dulce care obținea tot ce voia înhățind pur şi 
simplu, cu o preferință clară -pentru vinul vechi și 
femeile tinere, dacă se poate amindouă deodată, 
pentru cărți, zaruri, cai de curse și bătăi — atit 
pentru a participa, cit și pentru a asista. 

Cit a trăit el, băiatul a primit o educaţie bărbă- 
tească, Doamna Grantham găsea gusturile soțului 
ei vulgare, dar el era un om care știa să-și impună 
voința. În plus, sîngele Grantham e tot ce poţi găsi 
mai bun în America. Doamna Grantham este ge- 
nul de femeie: care se lasă impresionată de acest 
amănunt, Acum unsprezece ani, pe cind Lionel era 
un puști de zece ani bâtrinul a murit. Madam 
Grantham a înlocuit ruleta familiei cu o cutie de 
domino și a început să-și convertească fiul într-un 
cavaler fără teamă și reproş, un fel de Galahad 
ca la carte. 

Eu nu l-am văzut niciodată, dar se zice că 
această tentativă n-a avut succes, În orice caz, l-a 
ținut sub sticlă unsprezece ani, nelăsindu-l să scape 
nici ca să meargă la colegiu. A dus-o aşa pînă 
în ziua în care a ajuns la majorat și a pus mina 
pe moștenire. În acea dimineaţă, și-a sărutat mă- 
mica și a anunţat-o pe un ton neglijent că pleacă 
să facă un micut înconjur al lumii — singur. Mă- 
mica a făcut şi a spus tot ce te-ai fi putut aștepta 
de la ea, dar zadarnic. Singele Grantham a vorbit. 
Lionel i-a promis că-i trimite din timp în timp 
cîte o vedere, și dus a fost. Se pare că s-a purtat 
corect în peregrinările sale. Simpla libertate îi 
aducea toată aventura de care avea nevoie. Dar, 
acum citeva săptămini, Trust Company care-i gi- 
rează averea a primt de la el ordinul să vindă 
citeva acțiuni la câile ferate și să-i trimită banii la 


o Bancă din Belgrad. Suma era importantă, mai 
mult de trei milioane — prin urmare Trust Com- 
pany a anunțat-o pe doamna Grantham, Doamna a 
făcut o criză: primea de Ja fiul ei scrisori din 
Paris, fără cea mai mică aluzie la Belgrad. 

ca a voit să se repeadă Europa. 


ces parte Simian mină Dal ATEN eg RAES pe în: 


air apa da, îi 
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Fratele ei, senatorul Walbourn, a reușit s-o poto- 
lească, A trimis citeva telegrame și a aflat că Lio- 
nel nu era nici la Paris, nici la Belgrad, doar dacă 
nu stătea ascuns. Doamna Grantham şi-a făcut va- 
lizele și și-a rezervat locuri. Senatorul a oprit-o 
din nou și a convins-o că tînărul s-ar supăra dacă 
ea va interveni și că e preferabil: să facă o an- 
chetă discretă, A încredințat afacerea Agenţiei 
mele. Am mers la Paris și am aflat câ un amic 
al lui Lionel îi transmitea corespondenţa și că 
Lionel se găsea aici, în Stefania. În drum, m-am 
oprit la Belgrad și mi s-a spus că banii i-au fosi 
trimişi aici și că a primit deja cea mal mare parte 
a sumei, așa că, iată-mă. N 
Scahlan surise larg : 


— Nu pot să fac nimic, declară el. Grantham e 


major și banii sînt ai lui. 

— Perfect, am aprobat, și eu sint în aceeași situa- 
ție. Tot ceea ce pot, e să amușinez în stinga și în 
dreapta — poate descopăr ce gind are — și să in- 
cerc să-i salvez banii, dacă e pe cale să fje, jumu- 
lit. Nu puteți să vă daţi părerea, măcar o ipoteză ? 
Trei milioane de dolari, în ce-ar putea fi investiţi ? 

— Nu ştiu (stingherit, însărcinatul cu afaceri se 
foi pe scaun). Nici o afacere de aici nu e atit de 
importantă. E doar o țară agrară, împărțită între 
mici proprietari — ferme de patru, șase, opt hec- 
tare. Dar mai sînt și relațiile lui cu Einarson si 
Mahmud. Dacă ar avea ocazia, cu siguranță, sint 
convins că sînt pe cale să-i jumulească... Dar nu 
cred că vor reuşi. Poate că el nu-i cunoaște. Fără 
îndoială e o femeie la mijloc. | 

— În sfirşit, pe cine ar trebui să văd? Sint 
handicapat de faptul că nu cunosc nici limba, nici 
țara. Cui aș putea să-i spun povestea mea şi să-i 
cer ajutor ? 

— Nu ştiu, răspunse cu un aer sumbru. (Apoi, 
fața i se lumină). Mergeţi să-l vedeţi pe Peter 
Karabajak. E ministrul Poliţiei, E omul care vă 
trebuie. Poate o să vă ajute şi puteți avea încre- 
dere. Are un tub digestiv în loc de creier. N-o să 
înțeldagă nimic din ce-o să-i spui. Da, Karabajak 
este omul potrivit. i 

— Mulțumese, și poticnindu-mă am ieșit în strada 
plină de noroi. t 

l * = 

Am găsit birourile ministrului Poliției în. clădirea 
administrativă, bloc sinstru de beton, lîngă re- 
ședința setului stat, în capul pieții. într-o fran- 
ceză şi mai proastă decit nemțeasca mea, un func- 
ționar slab cu favoriți albi, care avea aerul unui 
Moş Crăciun tuberculos, m-a anunțat că Excelența 
sa nu era acolo. Luind un aer solemn și cu voce 
scăzută i-am șoptit că veneam din partea însărci- 
natului cu afaceri al Statelor Unite. Maimuţăreala 
asta păru să-l impresioneze pe Moș Crăciun. A 
aprobat cu un aer plin de înțelegere și a ieşit din 
încăpere cu mers tirșit. A revenit aproape imediat, 
s-a înclinat din prag şi m-a invitat să-l urmez. 
Ceea ce am şi făcut de-a lungul unui culoar în- 
tunecos pînă la o uşă numerotată „15“, A des- 
chis, s-a înclinat invitindu-mă să intru, a gifiit cu 
voce astmatică : „Luaţi loc, vă rog“, a închis usa 
și m-a lăsat acolo. Mă găseam într-un birou mare, 
pătrat. Totul era mare în încăpere. Cele patru 
ferestre aveau dublul ferestrelor normală, Scaunele 
erau cit niște tronuri, iar fotoliul capitonat din 
spatele biroului ușor ar fi putut servi de banchetă 
din spate unui automobil. Doi oameni ar fi putut 
dormi pe birou. Douăzeci ar. fi mîncat în jurul 
mesei. 

O ușă, în faţa celei pe care intrasem, s-a deschis 
și o tinâră femeie a intrat și a închis ușa după ca, 
întrerupînd un biziit ritmic emis, 
mea, de o mașină grea... 

— Sint Româine Frankl, spuse ea în engleză, Se- 


după părerea 


" cretara Excelenței Sale. Aţi putea să-mi spuneţi ce 


doriţi ? G 

ti) fi putut avea orice vîrstă între 20 și 30 de 
ani, măsura abia un me cincizeci, era subţire 
fără a fi osoasă, cu păr buciat, gaeh aproape 
negru, ochi umbriți de gene negre și cu irisul ce- 
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nușiu, încercuit de un inel mai întunecat, e față 
îngustă cu trăsături delicate și voce care părea 
prea dulce și prea subtire pentru a se auzi atit de 
departe cît se auzea. Era îmbrăcată cu e rochie 
de lînă roşie care nu avea altă formă decît cea 
pe care i-o dădea trupul ei și cînd se mișca — fie 
pentru a merge, fie pentru a-și ridica mîna — 
părea s-o facă făra cel mai mic efort, ca și cum 
cineva din afară ar fi impins-o, 

— AȘ vrea să-l văd, am spus în timp ce înre- 
gistrăm toate aceste amănunte, 

— Mai tirziu, cu siguranţă, mi-a promis, dar în 
acest moment nw se poate. (Se întoarse, cu aceeași 
graţie fluidă, spre ușă și a deschis-o lăsînd să pă- 
trundă din nou'în încăpere același biziit cadențat). 
Anai? spuse, Îşi face siesta. 

A închis ușa peste sforăiturile Excelenței Sale şi 
a plutit prin odaie pentru ca să se cațăre în uria- 
şul fotoliu de piele din spatele biroului, 

— Așezaţi-vă, vă rog, mi-a zis, mișcindu-și ară- 
tătorul minuscul în direcția unui scaun. Veţi 
cîştiga timp explicindu-mi ce vă aduce ; dacă nu, 
afară de cazul că vorbiți limba noastră, va trebui 
să servesc drept interpretă între Excelenţa Sa și dv. 

i-am vorbit despre Lionel Grantham și despre 
interesul ce i-l purtam, aproape în aceiași termeni 
ca şi lui Scahlan, și am încheiat : 

— Vedeţi, nu pot face altceva decit să încerc să 
aflu ce uneltește tînărul și să-i dau e mină de 
ajutor la nevoie. 

Nu pot să mă adresez lui direct — mă tem că e 
prea Grantham pentru a îngădui fără supărare 
ceea ce ar considera ca un exces de zel, Domnul 
Scahlan m-a sfătuit să cer ajutorul ministrului 


_ Poliţiei. 


— Aţi avut noroc 
seama fun; rului 
cum am s-o iau), 
Reprezentantul nu e totdeauna ușor de înțeles. 
— Odată ce-ai prins  șmecheria, nu-i greu, am 
spus. E destul să elimini toate frazele în care fi- 
gurează cuvintele nici un nu, nimic sau deloc. 
— Asta e. Exact asta! (Se aplecă spre mine ri- 
7înd). Am știut totdeauna că trebuie să fie vreo 
cheie, dar nimeni nu reușise s-o găsească, Aţi re- 
zolvat problema noastră naţională. 
— Atunci ca recompensă ar trebui să-mi comu- 
nicaţi toate informațiile pe care le aveţi despre 


Grantham, 
dar mai întîi trebuie să verbese 


— Ar trel 
Excelenței Sale. 

— Puteţi să-mi spuneți neoficial ce credeţi des- 
pre Grantham. Îl cunoaşteţi ? 

— Da. E încîntător. Un băiat gentil, delicios de 
naiv, fără experienţă, dar într-adevăr încîntător. 

— Ce prieteni are ? 

Dădu din cap, replicînd : 

— Să lăsăm asta pînă la trezirea Excelenței Sale. 
Sînteţi din San Francisco? Îmi amintesc micuţele 
tramvaie așa de nostime, ceața și salata care se 
servea după supă, și Caffee Dan. 

— Aţi fost acolo ? - 

— De două ori. Am petrecut un an și jumă- 
tate în Statele Unite într-un music-hall, scoțina 
iepuri dintr-un joben, 


(părea să facă o glumă pe 
țării mele, dar fără să știe 


Mai discutam încă, jumătate de oră mai tîrziu, | 


cînd ușa se deschise pentru a face loc ministrului 
Poliţiei. 

Mobilele gigantice căpătară imediat dimensiuni 
normale, tinăra deveni pitică, iar eu m-am sim- 
țit un copilandru, 

Acest Peter Karabajak măsura mai mult de 2 m 
înălțime și asta nu era nimic în raport cu gro- 
simea. Poate nu cîntărea mai mult de 220 kg, dar, 
privindu-l, era greu să te gindești la greutatea lui 
altfel decit în tone. Era un munte de carne, cu 
părul și barba blondă, în jachetă neagră. Purta 
cravată, bănuiesc că avea și guler, dar era ascuns 
de pliurile roșii ale gîtului. Vesta albă avea talia 
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și forma unui crinoline, gata să plesnească la buto- 
niere. Ochii erau aproape invizibili între cutele de 
carne care îi înconjurau, înecaţi într-un lac de 
umbră incoloră, ca apa nemișcată din fundul unui 
puț adînc. Intră în încăpere lent,  majestuos și 
m-am mirat neauzind scârțiitul parchetului. 

Romaine Frankl mă studia cu atenţie în vreme 
ce se lăsa să alunece din marele fotoliu de piele și 
mă prezenta ministrului, Acesta îmi acordă un 
suris adormit, îmi întinse mîna care avea aspectul 
general al unui prune gol şi se lăsă să cadă încet 
în scaunul pe care fata îl părăsise, Plantat acolo, 
aplecă capul pînă i npe eri pe pernele numeroa- 
selor bărbii și păru aţipeas 

Am tras în scaun pentru tînără. Mă gratifică 
din nou cu o privire ascuţită — părea că încearcă 
să descitreze ceva pe chipul meu — și a început să 
vorbească ministrului în ceea ce presupuneam a fi 
limba ţării. Vorbi cu repeziciune timp de 20 de 
minute, fără ca nimic să arate că el a ascultat 
sau măcar că era treaz, Cind ea termină, spuse : 
„Da“. Vocea îi era visătoare dar această simplă 
silabă se umflă cu o asemenea amploare, că nu pu- 
tea să iasă dintr-o cavitate mai mică decit aceea 
a giganticului pintece. Fata se întoarse spre mine 
surizătoare : 


seama că e important să evităm 
Grantham să fie escrocat în timpul şederii sale 


ă eniți miine la... să zicem 
Sed parea am strîns, din 


întorcîndu-mă la hotel, am aflât fără greutate 
că Lionel Grantham ocupă la etajul 5 un aparta- 
ment în care se și găsea. 

Aveam fotografia lui în buzunar și semnalimen- 
tele în minte. Am petrecut ce mai rămăsese din 
după amiază și începutul serii așteptind ocazia să-l 
zăresc. Mi-a fost oferită după ora șapte. 

L-am văzut ieşind din ascensor: era un băiat 
înalt, svelt, cu spinarea dreaptă, umeri laţi și şol- 
duri înguste, bine înfipt pe picioarele lungi și 
musculoase — genul de anatomie care place croito- 
rilor. Faţa-i roz, cu trăsături regulate, cu adevărat 
frumoase, arbora o expresie de superioritate non- 
șalantă atît de accentuată că nu putea fi decit o 
mască destinată să ascundă timiditatea vîrstei. 


vprise, dar cerul acoperit promitea e altă aversă. 
Plecà pe jos, de-a lungul străzii. Arm făcut la rm 

Am ajuns la un restaurant supraîncărcat cu ciu- 
bucării aurite, la două blocuri de hotel, unde © 
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orchestră Hrinrerol cînta într-o micuță logie pe- 
riculos agățată de un perete. Toți cheinerii și ju- 
mătate din clienți păreau să-l cunoască pe băiat. 
El se -apleca și zîmbea în dreapta și-n stinga, în- 
dreptîndu-se spre celălalt capăt al sălii, spre e 
masă unde îl așteptau doi bărbaţi. 

Unul dintre ei era înalt şi corpolent, cu părul 
negru răvăşit, și mustață lungă. Faţa sa colorată, 
cu nas scurt, avea expresia omului care nu se te- 


“mea să se bată din cind în cind. îmbrăcat în uni- 
“forma miltară verde-aurie, 
“neagră foarte strălucitoare. Companionul său, în 
ţinută de seară, era un om oacheș și rotunjor de 


avea cisme de piele 


statură, un blond cu părul gras ș față ovală cu 
expresie suavă, În timp ce tînărul Grantham se 
instală lingă ei, eu mă găseam la o masă ceva mai 
depărtată, După ce am comandat cina, am aruncat 
o privire circulară peste vecinii mei. Prin sală se 
găseau uniforme, citeva smokinguri și rochii de 


' seară, dar cea mai mare parte a convivilor purtau 


haine obișnuite, Am remarcat două chipuri pro- 
babil de englezi, unul sau doi greci, cîțiva turci. 
Bucătăria era bună, pofta mea la fel. îmi fumam 
ţigara în fața unei cești minuscule cu cafea siropoa- 
să seri Grantham și ofiţerul solid s-au ridicat și 
au ieşit. 


* 

N-aş fi putut face plata la timp pentru a-i urma 
fără să provoc zarvă, prin urmare i-am lăsat să 
plece, mi-am terminat cina şi am așteptat ca omul 
brun și grăsuț rămas la masă să ceară nota. Eram 
în stradă cu un minut înaintea lui, privind în di- 


_recţia pieţii slab luminate și sforţindu-mă să capăt 


expresia unui turist care nu Rece ştie încotro s-o 
ia. A trecut pe lingă mine șila pornit în sus pe 


strada noroioasă, cu mersul tăcut și prevăzător al - 


unei pisici. 
Un soldat — un om osos în scurtă de piele de 
oaie și caschetă — cu mustață căruntă zbirlită dea- 


: supra buzelor cenușii și rinjite, ieși dintr-un gang 


întunecat şi îl opri pe bărbatul oacheş, adresin- 
du-i-se cu o voce plingăreaţă. 

Bărbatul bronzat ridică mîinile și umerii într-un 
gest care trăda în același timp minia și surpriza, 
Soldatul se vâăită din nou, dar rinjetul i se accen- 
tuă. Vocea bărbatului brun era joasă, seacă, iri- 
tată, dar mina, ieşind din buzunar se întinse spre 
soldat și am recunoscut reflexul maroniu al banc- 
notelor muraviene. Soldatul băgă banii în buzunar, 
ridică mina pentru salut și traversă strada, Cind 
bărbatul bronzat încetă să privească în urma sol- 
datului, m-am îndreptat spre colțul de stradă de 
unde pielea de oaie și cascheta dispăruseră. Sol- 
datul meu, la o sută de metri, avansa cu pași mari, 
cu capul plecat. Era grăbit. A trebuit să fac efor- 
turi serioase ca să nu mă pierd de el. Casele se 
răreau, Cu cit se răreau, cu atit această expediţie 
îmi plăcea mai puţin. Un filaj în bune condiţii se 
face în plină zi, în inima unui oraș cunoscut, 
„Filajul“ ăsta se făcea în cele mai proaste con- 
diţii. L-am urmărit. în afara orașului, de-a-lungul 
unei șosele asfaltate, mărginite de case rare. Rămi- 
neam cit de departe puteam, așa că abia îl ve- 
deam. La o curbă neașteptată, a dispărut. Am 
luat-o la fugă spre cotitură, cu intenţia ca, după 
ce am s-o depășesc să mă ţin din nou la distanţă. 
În graba mea era să stric totul. Brusc, soldatul 
reapăru, venind spre mine. O grămadă de lemne 
de construcție lingă drum era singurul adăpost. 
Mi-am îndreptat picioarele scurte într-acolo, 

La o margine între lemne, se deschidea o gaură 
destul de mare ca să mă ascundă. M-am ghemuit. 
Ingenunchind în norbi. 

Printr-o crăpătură între două scînduri l-am zărit 
apărînd. Într-o mină „lucea“ ceva de metal. Un 
cuţit m-am gindit. Dar, cînd s-a oprit chiar în faţa 
mea, am văzut că era un pistol nichelat de modă 
veche. Nemișcat, a privit ascunzătoarea mea, apoi 
drumul, în ambele direcţii. A scos un bombănit și 
s-a îndreptat spre mine. Așchiile mi-au  zgîriat 
obrajii în vreme ce mă lipeam strîns de scînduri. 
Pistolul ca şi boxul meu, erau în fundul valizei în 
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camera de hotel. Bun loc pentru ele tocmai acum. 
Pistolul soldatului strălucea, Picături de ploaie au 
început să cadă pe scînduri și pe pămînt., înain- 
tind, soldatul și-a ridicat gulerul hainei. Niciodată 
n-am fost martorul unui gest care să-mi facă mai 
mare plăcere ! Un om care pîndește pe altul n-ar 
fi avut asemenea gest. Nu știa că sint acolo. Îşi 
căuta și el o ascunzătoare, Sorţii erau egali. Dacă 
mă găsea, era înarmat, dar eu l-aș fi văzut primul. 

Scurta din piele de oaie i se frecă de lemn cind 
trecu prin fața mea, aplecat, pentru a ajunge în 
spatele grămezii așa de aproape că aceleași pică- 
turi de ploaie reau să ne atingă, Pe urmă, îmi 
desfăcui p Nu-l vedeam, dar îl auzeam res- 
pirind, scărpinîndu-se și fredonînd. 

S-au scurs două sau trei săptămîni, 

Noroiul în care îngenuncheasem trecuse prin 
stofa pantalonilor, îmi uda genunchii și picioarele. 
Lemnul negeluit îmi zgiria obrazul la fiecare res- 
piraţie. Gura îmi era la fel de uscată pe cit de uzi 
îmi erau genunchii, căci respiram cu buzele des- 
chise ca să nu fac zgomot, Un automobil ţișni la 
cotitură, către oraș. L-am auzit pe soldat scoţind 
un icnet ușor, apoi am perceput țăcănitul pisto- 
lui pe care îl arma. Mașina a trecut prin dreptul 
nostru și și-a continuat drumul. Soldatul respira 
adînc şi reincepu să se scarpine şi să fredoneze. 

Mai trecură două săptămîni, 

Voci bărbătești ajunseră pînă la noi prin 
ploaie, mai depărtate, apoi mai tari, în sfîrşit dis- 
tincte. Patru soldați îmbrăcaţi în piele de oaie și 
capele înaintau pe drum în direcţia pe care şi noi 
o urmasem, iar vocile lor se stinseră curînd cînd 
dispărură la cotitură, 


De departe, claxonul unei mașini lătră două note 
discordante. Soldatul scoase un mormăit — un 
mormăit care spunea „dar de data asta ei sînt 1, 
Picioarele bălăciră în noroi și grămada de scînduri 
scîrțiie sub greutate, Nu vedeam ce face. 

O lumină albă jucă ia curbă și un alt automobil 
apăru, o mașină puternică lansată în direcţia ora- 
șului cu o viteză care nu ținea cont de drumul 
umed și lunecos. Ploaia, întunericul și viteza estom- 
pau siluetele celor doi pasageri, în faţă. 

Deasupra capului meu, bubui puternic un revol- 
ver. Soldatul trecuse la acțiune. Mașina făcu un 
viraj bruse pe asfaltul ud, într-un scriîșnet de 
fierărie. 

Cind cea de-a șasea detunătură mă înștiinţă că 
încărcătorul pistolului era gol, am sărit din gaura 
mea. Militarul cocoțat pe grâmada de lemne, cu 
arma îndreptată spre mașina care derapa, se stră- 
duia să vadă prin ploaie. 

S-a răsucit imediat, a îndreptat arma asupra mea 
și a răcnit un ordin pe care nu l-am înțeles. Bă- 
nuind că a tras și ultimul glonte, am ridicat miinile 
deasupra capului, am făcut o mutră stupefiată și 
i-am dat o lovitură de picior în pintece. 
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S-a îndoit spre mine, prăbușindu-se peste piciorul 
meu, Am căzut amindoi. Eu eram dedesubt, dar 
capul lui se afla lingă șoldul meu.  Cascheta îi 
căzuse. L-am prins de păr cu amindouă miinile și, 
dintr-o mișcare de şale, m-am ridicat în capul oase- 
lor. Şi-a înfipt dinţii în piciorul meu. Gratificin- 
du-l cu cîteva epitete nu tocmai plăcute, mi-am în- 
fundat degetele mari în scobitura de sub maxilare, 
chiar sub urechi. N-a trebuit să apăs prea tare 
pentru ca să-l învăţ că nu-i frumos să mușşti lumea. 
Cind a ridicat capul scheunind i-am ars o dreaptă 
bine potrivită, proiectîndu-i în același timp capul 
înainte cu mina stingă înfiptă în păr, Era un pumn 
de calitate, 

L-am zvîrlit de pe picior, m-am ridicat, l-am luat 
de gulerul tunicii și l-am tirit în drum, 

Ne-a inundat o lumină albă. Micșorind ochii, am 


' văzut automobilul imobilizat pe şosea, cu projec- 


torul îndreptat spre mine și sparring-partenerul 
meu. Un om gras, în verde și auriu, a înaintat în 
fascicolul luminos : era ofițerul rubicond pe care-l 
văzusem în compania lui Grantham la restaurant. 
Tinea în mină un pistol, 

Se apropie de noi, cu picioarele ţepene în cismele 
inalte, nu acordă nici măcar o privire soldatului 
căzut la pămînt şi mă cercetă atent cu ochii lui 
mici şi ageri, 

— Englez ? întrebă. 

— American, 

İşi mușcă colţul mustăţii și declară, fără sens: 

— Da, e mai bine, 

Engleza lui era guturală, cu un pic de accent 
german, Lionel Grantham cobori din mașină și se 
apropie. Fața nu-i mai era așa de trandatirie. 

— Ce se petrece ? îl întrebă pe ofiţer, dar de pri- 
vit privea la mine, 

— Nu știu, am spus. Mă plimbam după cină și 
am încurcat indicațiile care mi s-au-dat, Ajuns 
aici, mi-am dat seama că am greșit direcţia. În 
momentul în care mă pregăteam s-o iau înapoi, am 
văzut pe tipul ăsta pitindu-se în spatele grămezii 
de lemne. Avea un pistol în mină. M-am gindit că 
pune ceva urit la cale și m-am apropiat ușurel. 
Cind să ajung, s-a ridicat dintr-un salt și a început 
să tragă. I-am sărit în spate exact la timp ca să-i 
deviez tirul. E un prieten al dv. ? 

— Sinteţi american, spuse tînărul, Eu sînt Lionel 
Grantham, Şi iată-l pe colonelul Einarson. Vă sin- 
tem foarte recunoscători (increţindu-și fruntea, se 
întoarse spre Einarson). Ce părere aveți? Ofiţerul 
ridică din umeri, mormăi: „Unul dintre copiii 
mei, o să vedem...“ şi dădu o lovitură de picior în 
coastele celui lungit la pămînt. 

Această lovitură de picior readuse soldatul la 
viaţă, Se ridică în șezut, se rostogoli pe-o parte ca 
să ajungă în patru labe şi, cu voce întretăiată, se 
lansă într-o rugăminte lungă, trăgînd cu miinile 
murang de tunica colonelului, 

—Ach ! 

Tinarson îi îndepărtă mîinile cu o lovitură de 
crosă peste degete, cercetă cu dezgust urmele de 
noroi de pe tunică şi răcni un ordin. 

Ostașul s-a ridicat dintr-un salt și s-a pus în po- 
ziţie de drepți. Primind un nou ordin a executat 
jumătate întoarcere și a mers spre automobil, Co- 
lonelul Einarson îl urmă cu mersul lui țeapăn. 
Arma ţinea spatele omului. Grantham îmi puse o 
mină pe braț. 

— Veniţi eu noi, spuse el. O să vă mulțumim cum 
trebuie și o să ne cunoaștem mai pe îndelete după 
ce terminăm cu tipul. Colonelul Einarson se aşeză 
la volan, cu soldatul alături. Grantham aștepta în 
vreme ce eu îl ușuram pe soldat de pistol. Pe 
urmă ne-am instalat în spate. Ofiţerul mi-a arun- 
cat cu coada ochiului o privire ambiguă, dar'n-a 
spus nimic. A demarat cu aceeași viteză cu care 
venise. Îi plăcea viteza și drumul era scurt. Abia 
ne proptisem mai bine în scaune, că mașina se și 
năpusti printr-un portal deschis într-un zid înalt 
de piatră şi încadrat de două sentinele care pre- 
zehtară arma, Am descris, derapind, jumătate de 
cerc pentru a ne angaja într-o bifurcare şi am 
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oprit brusc în fața unei construcţii pătrate date cu 
var. 

Einarson împinse soldatul afară din mașină. 
Grantham şi cu mine am coborit. Pe stinga, un 
rind de clădiri joase se profilau cenușiu prin ploaie. 
Uşa celți pătrate și albe fu deschisă de o ordo- 
nanță bărboasă, îmbrăcată în verde. Am intrat. 
împingiînd prizonierul, Einarson traversă un birou 
mic şi trecu prin uşa deschisă într-o A cameră, 
Grantham şi cu mine l-am urmat. Ordonanţa se 
opri în prag, schimbă citeva cuvinte cu Einarson 
și plecă, închizind uşa după el. 


Incăperea în care ne a semăna cu e celulă, 
numai că nu avea zăbrele la singura tră, 
foarte mică. Era o cameră strimtă cu e 
şi tavanul goale şi date cu var. 

Duşumeaua de scinduri, spălată atît că părea la 
fel de albă ca zidurile, era şi ea goală. Ca mobi- , 
lier nu se aflau decit un pat de campanie de fier 
negru, trei scaune pliante de lemn și o comodă de 
lemn alb pe care erau puse un pieptene, o perie 
și citeva hirtii. Asta era tot. 

— Aşezaţi-vă, domnilor, spuse Einarson  arătînd 
scaunele pliante, o să rezolvăm imediat această 
afacere. 

Tînărul şi cu mine ne-am așezat. Ofiţerul își puse 
pistolul pe comodă, se sprijini în cot lingă armă 
și, prinzindu-şi virful mustăţii intre degetele uneia 
din mîinile uriaşe și roșii, se adresa soldatului. 
Vocea îi era amicală, părintească. Soldatul înţepe- 
nit în poziţie de drepţi în mijlocul încăp: răs- 
punse cu o voce plingătoare, îndreptind s ofiţer 
o privire goală, ca întoarsă spre interior. 

Vorbiră timp de cinci minute. 

Tonul și atitudinea colonelului divulgau e nerăb- 
dare crescîndă. Soldatul își păstra atitudinea umilă, 
aerul absent. „Einarson începu să scrisnească din 
dinți și întoarse spre tînăr și spre mine o privire 
furioasă. 

— Porcul, exclamă el. 

Şi începu să-l înjure pe soldat. 

Sudoarea broboni brusc faţa cenușie a soldatului 
şi el se chirci pe loc, pierzindu-și toată rigiditai 
militară. Einarson încetă să-l înjure şi urlă d 
cuvinte în direcţia ușii. Ea se deschise și intră or- 
donanța, aducind un bici de piele, scurt şi gros. La 
un semn al lui Einarson, puse biciul pe comodă 
Jîngă pistol și ieşi. 

Soldatul lăsă să-i scape un geamăt scurt. Einar- 
son îi vorbi pe un ton sec, Soldatul se cutremură 
şi începu să-și desfacă tunica cu degete tremură- 
toare, în timp ce-l implora pe colonel cu O voce 
plingătoare, abia ingăimată. 

iși scoase tunica verde, maieul gri, lăsîndu-le să 
cadă la pămînt și rămase proţăpit acolo cu torsul 
gol, păros şi nu prea curat. începu să plingă râsu- 
cindu-şi degetele. 

Einarson grohăi un cuvint. Soldatul înţepeni în 
„drepți“ cu miinile atîrnînd de-a lungul trupului, 
cu fața spre noi, cu şoldul sting întors spre 
Einarson. 

incet, colonelul Einarson își desfăcu centironul, 
își desfăcu tunica, o împături cu grijă șio puse pe 
patul de campanie, Pe dedesubt purta o cămaşă de 
bumbac albastru, Își răsuci minecile peste cot și 
lun biciul. 

— Porcul ! spuse din nou. 

Lionel Grantham, neliniștit, se mişcă pe scaun. 
Are o faţă lividă şi privirea întunecată, 

Cu cotul sting proptit pe comodă, jucindu-se cu 
mustața, cu picioarele încrucișate într-o poză in- 
dolentă, Einarson ?n Co să biciuiască soldatul, Cu 
mina liberă inălță biciúl, îl lăsă så cadă, șuierina, 
îl înălță din nou, îl lăsă să cadă, Scena era deo- 
sebit de nesuferită pentru că nu se grăbea, nu făcea 
nici un efort. Avea de gind să biciuiască omul pînă 
ce obținea ceea ce dorea şi-şi p gura forțele pentru 
a ungi şedinţa cit timp trebuia. 

La lovitură, teroarea a dispărut din ochii 
soldatului. Dintr-odată ei deveniră mo 


iar buzele încetară să-i tremure. Or 9 ARIE 
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tără să miste, cu privirea fixată undeva, deasupra 
capului iui Grantham. Şi faţa ofițerului se golise 
de orice expresie. Minia îi dispăruse. Nu părea să-i 
facă nici o plăcere îndeletnicirea sa, nici măcar 
aceea de a-şi vărsa focul, Expresia sa era aceea a 
unui fochist îngrămădinad cărbunele, a unui tim- 
plar geluind o scîndură, a unui stenograf bătind o 
scrisoare. Avea o treabă de făcut ca un bun lucră- 
tor, fără grabă, fără cheltuială de energie, fără 
entuziasm sau scîrbă. Totul era oribil, dar am 
inceput să am un fel de respect pentru colonelul 
Einarson. 

Lionel Grantham era așezat pe marginea scau- 
nului cu cearcăne în jurul ochilor aţintiţi asupra 


soldatului, I-am oferit o țigară și m-am dedat ope- ` 


raţiei complet inutile de a i-o aprinde odată cu a 
mea, ca să-l întrerup din numărătoare, Socotea to- 
viturile ceea ce nu era deloc bine pentru el. 

Biciul se ridica, cobora șuierind, pleznea spi- 

goală iar şi iar, și iar. Faţa colorată a lui 
Einarson căpătă acea patină lucioasă pe care ţi-o 
dă un exerciţiu moderat. Faţa cenuşie a soldatului 
părea o grămadă de chit fără formă. Era întors 
spre mine și spre Grantham. Nu puteam vedea 
urmele lăsate de bici. 

Grantham şopti ceva, apoi spuse cu 0 voce 
pitiită : 

— Nu pot să mai suport, 

Einarson nici nu-și întoarse ochii, 

— Nu vă opriţi acum, murmurai eu. în punctul 
în care sintem... 

Tînărul se ridică clătinindu-se, se duse spre fe- 
reastră, o deschise şi rămase nemișcat, privind 
noaptea dungată de ploaie. Einarson nu-i acorda 
nici 0 atenţie. Acum dădea lovituri mai puternice, 
în picioare, cu picioarele depărtate, uşor aplecat 
înainte, cu mina stingă in șold, cu dreapta ridicină 
şi coborind biciul din ce în ce mai repede. 

Ostașul se clătină şi un suspin îi ridică pieptul 
păros. Biciul știchiuia, ștfichiuia, știchiuia. -am 
privit ceasul, Einarson se balansa de patruzeci de 
minute și părea gata să petreacă așa tot restul nop- 
tii. Soldatul gemu și se întoarse spre ofițer. Einar- 
son nu-și întrerupse ritmul loviturilor. Sfircul bi- 
ciului despică umărul bărbatului, I-am întrezărit 
spatele, în întregime carne vie. Einarson pronunță 
T ai nem Sotiaă, ADEDE s din nou în pozi- 
ție drep cu șoldui sting întors spre ofițer. 
Biciul își continuă drum se înăl cobora, se 
înălța, cobora. stu e 


Soldatul se aruncă în patru labe la picioarele lui 
Einarson și începu verse un val de cuvinte între- 
tăiate de gemete. îl privea, ascultindu-t 
cu în mina stingă cureaua biciului, 
Pr pe Pe Mae A elicei 
son puse obţinu uns u ca 
şi osasu se ridică. 4 p ? 

Einarson îi p o mînă amicală pe umăr, îl făcu 
să se privi spinarea sfișiată și pro- 


nunță citeva cuvinte cu glas compătimitor, își 
dunia ord ţa şi-i dădu cîteva ordine. Sol- 
datul s-a aplecat, lăsind să-i scape un geamăt, și-a 
cules Saale de pe jos și a urmat ordonanța afară 


din camer: 

Einarson aruncă biciul pe comodă și se apropie 
de pat să-şi ia tunica. Un carneţel cu copertă de 
piele ieşi dintr-un buzunar interior şi alunecă la 
pămînt, Cind îl luă, o tăietură de ziar îngălbenită 
al pină la picioarele mele. Am luat-o și i-am 
întins-o : era fotografia unui bărbat, șahul Persiei, 
după cum scria în franțuzeşte dedesubt. 
du-se poan şi nu 


1 l fiu care 
a făcut parte din trupele mele ă să imina tre- 
cută, Fiul ăsta bea prea am ră Eu îi atrag 
ta și scoate 


un soldat 
ce per- 
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douăzeci de ani de puşcărie. Porcului mai în virstă, 
lui taică-su — nu-i place asta. Și atunci, astă seară, 
vrea să mă omoare. Ach ! Ce armată! 

Lionel Grantham se întoarse de la fereastră. Faţa 
lui tinără era buimăcită. În privirea-i la fel de ino- 
centă părea să se citească ruşinea pe care i-o 
provoca chiar expresia feţei sale, 

Colonelul Einarson s-a înclinat ţeapăn în fața 
mea și m-a gratiticat cu un mic discurs protocolar 
ca să-mi mulțumească că am intervenit — ceea ce 
nu făcusem — și că i-am salvat astfel viața. Con- 
versaţia se mută apoi asupra prezenței mele în 
Muravia. Le-am explicat pe scurt că am avut gra- 
dul de căpitan în serviciile de informaţii pe vre- 
mea războiului. Cel am la acest punct spuneam 
adevărul. După război — urma basmul meu cu 
zina — hotărisem să rămîn în Europa, am fast de- 
mobilizat și am călătorit la întimplare,  îndepli- 
nind ici-colo diferite treburi. Rămineam în vag, in- 
cercînd să le dau impresia să aceste treburi dife- 
rite n-au fost totdeauna prea curate. Le-am fur- 
mizat și detalii mai precise și la fel de em în 
legătură cu ultima mea îndeletnicire pe lingă un 
sindicat francez, admițind că am aterizat în acest 
colţ al globului pentru că mi se părea mai ințelepi 
ca un an, doi să nu fiu văzut în Europa de Apus. 

— Nimic care să mă trimită la închisoare, am 
spus, dar aș fi putut să mă aflu într-o situaţie ne- 
plăcută, De atunci am circulat la voia întimplării 
prin Mitteleuropa ; aflind că poate voi stabili unele 
contacte la Belgrad, m-am dus, dar am aflat că era 
o pistă falsă, şi mi-am continuat drumul pînă aici. 
Poate c-o să găsesc ceva. Miine am o întilnire cu 
ministrul Poliţiei. Cred că pot să-i explic în ce mă- 
sură îmi pot fi folosite talentele. 

— Grăsanul de Karabajak ! exclamă Einarson cu 
un dispreţ fățiș. E pe gustul dv. ? 

— Cine nu muncește, nu mănîncă, i-am răspuns. 

— Einarson, interveni grăbit Grantham, ezitind 
apoi să continue. N-am putea... nu credeți că... ? 

Nu-și termină fraza. 

Colonelul l-a privit cu sprincenele încruntate, a 
înţeles că această încruntare nu mi-a scăpat, și-a 
dres vocea și mi s-a adresat cu o cordialitate 
ursuză ; 

— Poate că ar fi bine să nu vă angajaţi prea 
repede față de acest ministru obez. S-ar putea... e 
posibil ca noi să cunoaștem un alt domeniu în care 
talentele dv. ar putea fi folosite mai plăcut... și mai 
profitabil pentru dumneavoastră... 

Am lăsat discuţia în aer, fără să spun nici da, 
nici nu. 


kaf 
Am revenit în oraş, cu mașina ofițerului. El și 
Grantham erau așezați în spate. Eu eram așezat 
lîngă soldatul care conducea. Tînărul și cu mine 
am coborit în faţa hotelului, Einarson ne-a salutat 
şi a plecat, ca şi cum ar fi fost foarte grăbit. 
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— E încă devreme, spuse Grantham cînd am intrat 
în hol. Veniţi în camera mea. 

M-am oprit într-a mea pentru a mă descotorosi 
de noroiul pe care îl recoltasem în spatele gră- 
mezii de lemne ca să-mi schimb hainele, apoi am 
urcat cu el. Ocupa trei camere la ultimul etaj, cu 
vedere spre piaţă. 

A scos o sticlă de whisky, un siton, lămii, trabuce 
și țigări, și am început să bem, să fumăm şi să 
pălăvrăgim,. Cincisprezece sau douăzeci de minute 
de conversaţie la fel de superficială și de-o parte 
și de alta — comentarii la evenimentele nopții, 
păreri despre Stefania, și așa mai departe. Fie- 
care dintre noi avea ceva de spus celuilalt, Fie- 
care îl cîntărea pe celălalt înainte de a risca, M-am 
hotărît să încep eu. 

— Colonelul Einarson ne-a trișat noaptea asta, am 
spus. 
rișat ? făcu tînărul, îndreptîndu-se pe scaun 
și clipind des, 

— Soldatul lui a tras pentru bani, nu pentru a 
se răzbuna, 

— Vreţi să spuneţi? 
cată). 

— Vreau să spun că tipul negricios cu care aţi 
cinat i-a dat soldatului bani. 

— Mahmud ! Dar asta e... Sinteţi sigur? 

— L-am văzut, 

începu să-și contemple picioarele, desprinzindu-și 
privirile de mine ca și cînd ar fi voit să-mi arate 
că nu mă ia drept mincinos, 

— Poate că soldatul l-a mințit pe Einarson, spuse, 
încercind să-și ascundă neîncrederea, Înţeleg un pic 
limba, cind e vorbită de persoane cultivate, dar nu 
dialectui pe care-l folosea soldatul ; prin urmare, 
nu Ee ce a spus, dar se poate să fi mințit, nu-i 
așa 

— În mod sigur, nu, i-am răspuns. Sint gata să 
pariez pe ultima-mi cămașă că spunea adevărul, 

Continua să-și fixeze picioarele întinse, păstrind 
o expresie calmă și detașată, Apoi, îi scăpară citeva 
cuvinte, traducind o parte din gindurile lui. 

— Bineînțeles, am o enormă datorie față de dv. 
pentru că ne-aţi salvat... 

— Deloc. Binecuvintați mai bine stingăcia solda- 
oum Am sărit pe el cînd revolverul era gol. 

— Dar... 

Ochii i se măriră, și dacă aș fi scos o mitralieră 
din mînecă n-ar fi fost mai surprins. Mă credea 
capabil de orice. Mi-am tras în gind o înjurătură 
pentru că mă descoperisem atit de mult, Nu-mi mai 
rămiînea decit să-mi arăt toate cărțile. 

— Ascultaţi, Grantham, Aproape tot ce v-am po- 
vestit şi lui Einarson despre mine e minciună. 
Unchiul dv., senatorul Walbourn, m-a trimis aici. 
Se credea că sinteţi la Paris. O mare parte din 
bani a fost expediată la Belgrad. Senatorul a găsit 
treaba asta bizară, nu știa ce joc faceți sau dacă 
încearcă cineva să vă escrocheze. Am fost la Bel- 
grad, am descoperit că sinteţi aici unde am și des- 
cins. Urmărind banii am ajuns pînă la dv., v-am 
vorbit. Asta-i tot ce trebuia să fac, Misiunea mea 
a luat sfîrşit; doar dacă nu pot să fac ceva pen- 
tru dumneavoastră, 

— Absolut nimic, spuse, foarte calm. Totuși, 
mulțumesc. (Se ridică și își înăbuși un căscat). 
Poate ne vom vedea înaintea plecării dumneavoastră, 

— Mda. (îmi era ușor să manifest aceeași indi- 
ferenţă, n-aveam de ascuns nici o umbră de minie). 
Noapte bună, 

Am coborit în camera mea, m-am culcat și-am 
adormit imediat, 


(Rămăsese cu gura căs- 


A doua zi m-am sculat și mi-am luat micul de- 
jun în cameră. Eram în mijlocul ei cînd citeva lo- 
vituri mărunte răsunară în uşă, Un om solid în 
uniformă cenușie mototolită, încins cu o sabie 
scurtă și groasă intră, mă salută, îmi dădu un plic 
ap pătrat, aruncă o privire plină de poftă lą ți- 
gările americane de pe masă, surise și luă una cînd 
i-am întins pachetul, salută din nou și ieși. 

Plicul pătrat purta numele meu, cu o scriitură 


- 492 


mică, foarte simplă și rotunjită, dar fără nimic 
copilăresc, Am scos un mesaj scris de aceeași mînă, 
„Ministrul Poliţiei regretă că afacerile de serviciu fl 
împiedică să vă primească în această după-amiază“. 
Era semnat „Romaine Frankl“ și urma un post- 
scriptum : ` 
„Dacă puteți să veniți să mă vedeţi astă seară 
Supa ora nouă, s-ar, putea să vă ajut să cîștigață 
“ firr 


Dedesubt se afla ovuuresă. Să 

Se auziră citeva bătăi în ușă, 

Am strecurat mesajul în buzunar și am strigat 
siniră 1%, 

Lionei Grantham a intrat, Faţa îi era palidă și 
închisă. 

— Bună zi 
ral, ca cu 


pus pe un ton vesel și natu- 
fi acordat nici o importanță 
incidentului d tea trecută. Așezaţi-vă și... 

— O, da, m esc, am mincat. (Faţa lui fru- 
at). Pentru seara trecută., eram... 

— Nu vă mai gindiţi la asta ! Nimănui nu-i place 
să-și vire cineva nasul în treburile lui. 

— E trumos din partea dv., spuse, răsucindu-și 
pălăria între degete, (Își drese glasul). Mi-aţi spus 
că... da.. că sSinteţi gata să mă ajutaţi, dacă vreau. 

— Da, Sigur. Așezaţi-vă. 

Se aşeză, tuşi, își trecu limba peste buze, 

— N-aţi vorbit nimănui despre cele petrecute ieri 
noapte cu soldatul ? 

— Nu. 

— Şi veţi continua să păstraţi tăcere? 

— Pentru ce ? 

Contemplă resturile micului dejun și nu răspunse, 
Mi-am aprins o ţigară la catea și am așteptat. 
Stingherit, s-a foit pe scaun și, fără să ridice ochii, 
a intrebat : 

— Ştiţi că Mahmud a fost ucis noaptea trecută ? 

— Bărbatul care era la restaurant cu dv. și cu 
Einarson ? 

— Da. A fost ucis în faţa casei, 
miezul nopţii. 

— Einarson ? 

Tinărul tresări, 


un pic după 
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— NU ! strigă. Pentru ce spuneţi asta ? 

— Einarson ştia că Mahmud plătise soldatul pen- 
tru a-l lichida, atunci l-a lichidat el sau a pus pe 
altul s-o facă. 

ī-ați repetat ce v-am spus noaptea trecută? 
Nu . E neplăcut să se afle că familia îți 


Am încercat o ipoteză : 

— V-a spus să-mi propuneţi treaba de care vorbea 
noaptea trecută și să-mi recomandaţi să nu vorbesc 
coro soldat. Așa e ? 

— Ei bine, haideţi, faceţi oferta. 

— Dar el nu știe că dumneavoastră... 


— §i er pia bn ce-o să faceți? l-am întrebat. Dacă 
nu-mi faceţi această propunere, va trebui să vă 
justiticaţi, 


— Ob, Dumnezeule, ce încurcătură ! spuse cu 

pa rare punînd coatele pe genunchi, cu fâţa între 
miini și are mo bec cu ochii chinuiți ai unui 

copil care găsește viața prea complicată, 

Era sata să vorbească. I-am zimbit, mi-am ispră- 
vit cafeaua și am așteptat. 

— Ştiţi foarte bine că n-o să mă las dus de 
urechi acasă, zise, într-un elan de sfidare destul 
de copilăresc. 


tiți foarte bine că n-o să încerc s-e fac, l-am 
calmat. aps; ne cufundarăm din nou în tăcere. Eu 
fumam în vreme ce el își sprijinea capul, ros de 
griji. După o vreme se mișcă pe scaun își înălță 
trunchiul și fața îi deveni roșie ca focul de la guler 
pînă la rădăcina părului. 

— Am să vă cer ajutorul, spuse, încercînd să pară 
că nu ştie că se înroșise, Am să vă povestesc toată 
istoria asta absurdă. 

— Dacă e nostim, fără îndoială că voi ride, dar 
asta 'n-o să mă împiedice să vă ajut. | 


— Ei bine, a amr rideţi ! E idiot! Trebuie să 
ina pă (Respiră adinc) v-aţi... v-aţi gîndit că v-ar 
place să fiţi... 

(Se întrerupse, mă privi cu un fel de timiditate 
disperată, 


își reveni şi aproape că urlă ultimul cu- 
vînt)... rege ? 


— Poate. M-am gindit la o grămadă de lucruri 
care mi-ar piace să fiu, și s-ar putea să fi fost și 
asta printre ele. 

— L-am cunoscut pe Mahmud la un bal la Am- 
b Constantinopol, zice,  aruncindu-se cu 
capul te în povestea lui, înlănţuind cuvintele 
într-un ritm grăbit, ca șilcum ar fi fost fericit să 
scape de ele. Era secretarul Președintelui Kocio. 
Am devenit destul de amici, cu toate că nu l-am 
găsit deosebit de simpatic. M-a convins să-l înso- 
țese aici şi m-a prezentat colonelului Einarson. Pe 
urmă ei... fără îndoială că ţara e prost guvernată. 
Nu m-aș fi aruncat în toate astea dacă n-ar fi 
fost așa. O revoluţie se pregătea. Omul care tre- 
buia s-o conducă a murit. Credeţi-mă, nu m-a îm- 
pins numai vanitatea. Credeam, și încă mai cred, 
că ar fi, că va fi pentru binele ţării. Ei mi-au spus 
că, dacă finanţez revoluția, aș putea... aș putea 
deveni rege. 


Dar, aşteptaţi ! Dumnezeu cît e de ridicol, 
dar să nu credeţi că este mai idiot decît e de fapt, 
Banii pe care îi am vor fi foarte utili în această 
țărișoară sărăcită, Pe de altă parte, cu un şef de 
stat american, ar fi mult mai uşor — va trebui să 
fie — ca ţara să obţină un împrumut din Statele 
Unite sau din Anglia. Mai trebuie considerat și 
punctul de vedere politic. Muravia e înconjurată 
de patru ţări, dintre care fiecare e destul de pu- 
ternică că s-o conexeze, dacă îi vine cheful... Mu- 
ravia și-a păstrat pînă acum independența numai 
din kewa geloziei dintre vecinii ei și pentru că nu 
are port la mare. 

Una dintre ţările din pr ie 


după primul 
război mondial, s-a gindit ia 


aceeaşi soluție şi a 
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oferit coroana unuia dintre bogaţii napoleoni ame- 
ricani, N-a vrut, Era un om în vîrstă și-și ramă 
nase cariera. Eu am vrut să prind cînd mi 


s-a oferit. Au fost (o parte din jena care-l părăsise 
în timp ce vorbea, îi revena). 

„AU fost regi printre strămoșii Granthamilor. Ne 
cunoaștem genealogia pină la Jacques al patrulea 
al Scoției. Voiam... ideea de a readuce e coroană 
în familie era plăcută, N-am proiectat o revoluţie 
violentă. Einarson stăpinește armata. Ne-ar fi su- 
ficient să folosim această armată pentru a-i sili pe 
reputați — pe cei care nu ni s-au fi raliat încă — 
să schimbe forma de guvernămiînt și să mă aleagă 
rege, Ascendenţa mea face sarcina mult mai ușoară 
decit dacă candidatul n-ar fi de sînge regal. 
Aceasta îmi conferă un anume atu cu toată... 
toată tinerețea mea şi... și poporul dorește sincer 
un rege, mai ales ţăranii. Dacă n-au rege, ei nu se 


“consideră o naţiune. Un președinte nu-i nimic, în 


ochii lor este un om obișnuit, la fel cu ei. Atunci, 
vedeţi, eu... era... Hai, rideți! Ați auzit destul 
pentru a vedea o idiotie este?! (Vocea îi devenise 
ascuţită, stridentă). pat pă De ce nu rideţi? 

— Aţi pierdut mulţi ? 

— Nu-mi pasă. Dar... ei bine, să presupunem că 
ziarele americane află de istorie, și e mai mult ca 
sigur că așa o să se întimple, Ştiţi cum pot să bat- 
jocorească toată afacerea. Fără să mai vorbim de 
ceilalți care vor fi puși la curent: mama, unchiul 
meu, Trust Company.  N-aş putea spune ad pa 
mi-e jenă să-i înfrunt. Şi pe urmă... (Fața i 
roși din nou) şi pe urmă Valeskamiss sita > — 
tatăl ei trebuia să conducă revoluția. A și condus-o 
pînă a fost asasinat. Ea este... nu voi putea nicio- 
dată să-i ajung nici pină la gleznă, (A pronunțat 
această frază pe un ton de un respect deosebit de 
stupid). Dar, sperasem ca, ducind la bun sfîrşit 
misiunea începută de tatăl ei, și dacă aș fi avut și 
altceva să-i ofer în afară de bani, dacă aș fi făcut 
ceva, dacă mi-aş fi cîștigat un loc sub soare, poate 
că ea... înţelegeți. 

— Ei, ei, am făcut, 


— Ce să fac? întrebă, pe un ten grav. Nu răi 
fugi. Trebuie să merg pînă la capăt, pentru ea și 
pentru a-mi păstra respectul faţă de mine. Dar 
am impresia că totul s-a sfîrşit. Mi-aţi propus să 
mă ajutați. Atunci, ajutaţi-mă. Spuneți-mi tre- 
buie să fac. 

— Veţi face ce vă voi spune dacă vă promit să 
vă scot cu fața curată ? l-am întrebat, ca şi cum 
regilor Scoției 
prin meandrele comploturilor balcanice ar fi fost 
un mărunţiș pentru mine și ar fi făcut parte din 
treburie mele zilnice... 

— Da, N 


— Ce punct urmează pe programul revoluţionar ? 

— E o întîlnire astă seară. Trebuie să vă aduc. 

— La ce oră ? 

— La miezul nopţii. 

— Ne vom întilni aici la unsprezece și jumătate. 
Cît ar trebui să ştiu ? 


— Trebuia să vă vorbesc de complot şi să vă incit 
prin toate mijloacele posibile să luaţi parte la el. 
N-am stabilit exact ce trebuie să vă spun și ce să 


x 


La nouă și jumătate seara, un taxi m-a lăsat la 
adresa pe care mi-o dăduse în mesajul ei secretara 
ministrului poliției. Era o căsuţă cu un etaj, pe o 
stradă rău pavată din mahalaua de est a orașului. 
O femeie între două virste, cu veșminte de o ne 
rățenie meticuloasă, apretate la maximum i 
nu-i veneau deloc bine, îmi deschise ușa, 
de a-i fi spus un cuvint, Romaine Franki, în pna 
de satin roz fără mîneci, apăru în spatele femeii, 
îmi surise şi-mi întinse mina micuță, 

„Nu ştiam dacă e să veniţi, spuse ea. 


entru el, a 
p p Angen veau 
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— Pen ce ? am întrebat, afișind o mare str- 
priză la a că un bărbat ar fi putut dispreţui o 
invitație făcută de ea, in timp ce servitoarea m- 
chidea şi îmi lua pardeşiul și pălăria. 

Eram tr-o încăpere tapetată cu hirtie roz pal, 
al cărei decor era pus în evidență de un covor de 
o splendoare cu adevărat orientală. Singura notă 
discordantă o aducea un imens fotoliu de piele. 

— Vom urca la etaj, spuse fata, şi-i adresă ser- 
vitoarei citeva cuvinte pentru mine lipsite de frije- 
les, excepție făcind numele de Maria. Sau, reluă 
ea în engleză, preferaţi bere în loc de vin? 

i-am răspuns că nu, și am urcat la primul etaj, 
tînăra luindu-mai-o înainte cu acea grație fluidă care 
dădea impresia că e purtată pe sus. M-a invitat 
într-o cameră în negru, alb și cenușiu cu foarte 
puţine mobile, dar de un mare rafinament, a cărei 
atmosferă, de altfel foarte feminină, era stricată dă 
prezența unui alt uriaș fotoliu capitonat, 

Fata s-a şezat pe un divan gri şi a împins un 
vraf de reviste franţuzeşti și austriece pentru a-mi 
face loc lingă ea. Printr-o ușă deschisă se vedeau 
picioar pictate ale unui pat spaniol, o bucată de 
cuvertu violetă și jumătate dintr-o 
acoperită cu perdele violete. 

Pia. aaa sa e dezolat, începu tinăra și se în- 
rupse. 
Priveam, fără ostentaţie, enormul fotoliu de 

piele. Ştiam că s-a întrerupt pentru că îl priveam 

Și, în consecinţă, nu mi-am' desprins ochii de pe el. 
— Peter, reluă cu o voce mai clară decit era ne- 

voie, e dezolat că a trebuit să amine întiinirea din 

după amiaza aceasta, Asasinarea secretarului Pre- 
intelui — aţi auzit vorbindu-se ? ne-a obligat să 

aminâm totul. ś 
— A! da, acest Mahmud, am zis, desprinzindu-mi 

încet privirea de pe scaunul de piele pentru a mi-i 

aținti asupra ei. Aţi descoperit cine l-a ucis? 

Ochii ei, cu irisul încercuit de o linie întunecată 
a cu pupila neagră, păreau să mă studieze din 
epărtări, în timp ce apleca capul, făcînd să danseze 
aproape brune, 

— Probabil Einarson, am spus, 

— Nu v-aţi pierdut vremea, 

Ochii, trași spre timple de suris, avură un fel de 
scînteiere fugară. 

Maria, servitoarea, intră aducind vin și fructe pe 
care le puse pe o măsuță alături de divan, apoi 


iesi, 

Tinăra turnă vin şi-mi oferi ţigări dintr-o cutie 
de argint. Am refuzat-o și am luat una dintr-ale 
mele, Ea fuma o ţigară egipteană extra-lungă și 
groasă cit un trabuc. Mina şi faţa îi păreau şi mai 
mici, ceea ce era fără îndoială un efect scontat. 

— Prin urmare ce gen de revoluţie au reușit să-i 
vindă tinăruiui meu ? am întrebat, 

— Era foarte bună pină să moară, 

— Cum sg face că a murit ? 

— Ea... cunoaşteţi puţin istoria noastră ? Ei bine, 
Muravia își datorează existența numai spaimei și 
geloziei pe care şi le inspiră cele patru ţări. 

Cei o sută cincizeci sau șaizeci de kilometri pă- 
a care o compun nu sint păminturi bogate. Nu-i 
nimic aici care să tenteze în mod special pe una 
sau alta dintre vecini, dar nu se pot decide trei 
s-o lase celei de a patra. Singura modalitate de a 
rezolva problema a fost să se facă o țară separată. 
Ceea ce a fost realizat în anii *20. 

Doctorul Kocio a fost primul președinte ales, cu 
mandat de zece ani. Nu este om de stat, nici poli- 
tician, și nu va fi niciodată. Dar, cum era singurul 
muravian despre care se auzise în afara orașului 
natal, s-a crezut că alegerea lui va conferi un oare- 
care noii . În plus, era o onoare demnă 
de mare om al Muraviei. Rolul lui tre- 
buia să fie pur simbolic. Puterea în realitate ar 
fi fost exercitată de generalul Danilo Radnjak care 
fusese ales vicepreședinte, ceea ce aici este echiva- 
lentul primului vostru ministru. Generalul Radnjak 
era un om capabil. Armata avea un adevărat cult 
încredere, și burghezia 
cinstit, conservator, inteligent şi la 


fereastră 


fel de potrivit pentru a conduce afacerile civile ca 
și cele militare, 

Doctorul Kocio este un bâtrin savant foarte blind 
care practic nu ştie nimic din realitāte lunii în- 
conjutătoare. lată un amânuni care va lace să in- 
ţelegeţi mai bine : el este, de departe, cel mai mare 
bacteriolog în viaţă, dacă veţi deveni intimi dar 
vă va spune că nu crede delde în valoarea bacte- 
riologiei. „Lumea trebuie să învețe să mâiască cu 
bacteriile ca alături de niște prieteni, vă va spune. 
Organismele noastre trebuie să se adapteze la boli, 
aşa, încît, de exemplu, diferența să fie neglijabilă 
între a avea şi a nu avea tuberculoză, Aivi stă 
victoria. Acest război împotriva bacteriilor este de- 
rizoriu. Derizoriu dar interesant. Pentru asta îl 
purtăm. Cercetările noastre de laborator sint com- 
piet inutile, dar, ele ne antuză“. s 

Or, cind concetățenii acestui bătrin utopist în- 
cîntător i-au făcut onoarea de a-l numi la preşedin- 
ție, el a reacționat în cel mai prost fei posibil. A 
decis să le probeze recunoştinţa lui închizindu-și 
laboratoarele și dedicindu-se cu trup și suflet gu- 
vernării. Nimeni nu se aștepta la asta și n-o dorea. 
Radnjak ar fi trebuit să fie singurul şef. O vreme 
a reușit să controleze situaţia şi totul a mers bine. 


Dar Mahmud își avea și el ideile iui. Era secre- 
tarul doctorului Kocio, care avea în el toată fn- 
crederea. A început să-i atragă atenția că Radnjak 
uzurpa din ce în ce mai des funcțiile preşedintelui. 
Radnjak, pentru a-l împiedica pe Mahmud să cape- 
te prea mare importanță, a comis o teribilă eroare. 
S-a dus la doctorul Kocio şi i-a declarat în đe- 
plină francheţă că nimeni nu se aștepta să-l vadă 
pe el, Preşedintele, consacrindu-șşi tot timpul tre- 
burilor publice şi că intenția concetățenilor săi a 
fost să-i acorde onoarea de a fi președinte, nu şi 
obligaţiile corespunzătoare. 
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Radnjak făcuse jocul lui Mahmud şi secretarul urmare, ține să dispună de o organizaţie gare să 

a devenit curind adevăratul şef al guvernului, nienţină Criminalitatea la minimum şi să neutra- 
Doctorul Kocio era acum convins că R; in- lizeze pe cei răspunzători 


cerca să-l deposedeze 'de autoritate și, din acea 
zi, Radnjak a avut miinile legate. 

Doctorul Kocio a insistat să rezolve personal 
fiecare detaliu al treburilor, ceea ce însemna că 
Mahmud o făcea, căci Președintele știa acum tot 
atit r puțin despre meseria de şef de stat ca 
atunci cînd a intrat în funcție, 

Protestele, de unde au venit, n-au servit la 
nimic. Doctorul Kocio _ considera orice cetățean 
nemulțumit drept un conspirator, complice al lui 
Hadnjak. Cu cît Mahmud era mai criticat în Ca- 
mera Deputaţilor, cu atit doctorul Kocio avea mai 
multă încredere în el. Anul trecut situaţia a deve- 
nit insuportabilă și atunci s-a urzit revoluția. 

Radnjak o conducea, bineînțeles, şi cel uţin 
notăzeci la sută dintre oamenii afiyet ai Mra- 
viei s-au alăturat mișcării. Atitudinea poporului 
in totalitatea lui e eu de explicat. Se compune 
în mare parte din ani, fermieri, care nu 
vor decit să fie lăsaţi în pace. Dar nu-i îndoială 
că ar prefera să a un rege în  ioc de pre- 
şedinte şi că, pentru a-i face plăcerea, ar trebui 
schimbată forma de guvernămint. 


Armata, care-l venera pe Radnjak, era de par- 
tea lui. Revoluția creştea incetul cu înc en 
ralui Badnjak era un bărbat e pridane ii 


pe Grantham și s-a coalizat cu n să-i 

excrocheze. 
Mahmud era cu totul în afara revoluți pine- 
a lui. 


tajelea pentru că ea era îndreptată împot 
Dår Einarson avusese legături cu superiorul lui, 
«cu Radnjak. După moartea acestuia, Einarson a 
reușit să treacă asupra lui un strop din cultul 

care-l dedicau soldații generalului mort. Nu-? 

ra pe islandez cum il adorau pe Radnjak, dar 
Einarson e un personaj spectacular, teatral. Are 
toate calitățile pe care oamenii simpli le iubesc 
la conducătorii lor. Prin urmare, FEinarson ţinea 

ta și putea controla destule ră ite ale 


fostei revoluții pentru a-i impresiona pe Grantham 
en bani, era gata la orice. și Mahmud au 
făcut deci o întreagă înscenare pentru tinărul 


trasă pe sfoară. Am auzit 


p Frank! scoase un fluierat ușor şi turnă 
din nou vin. 

— Care era poziția ministrului poliției, în vre- 
mea în care revoluția era în floare? 

— Peter, îmi răspunse ea, bind cite o înghițitură 
între fiecare frază, e un om ciudat, un original, 
Singurul lueru care îl interesează este propriul 
său confort. Si confort, pentru el, e sinonim cu 
enorme cantități de mincare și vin, cel puțin 
şaisprezece ore de somn zilnic şi cît mai puțină 
actiyitate în cele opt cit e treaz. În rest, totul îi 
e indiferent, Pentru a-și proteja confortul, a orga- 
nizat o poliție-model. 

Serviciile sale trebuie să-și îndeplinească treaba 
cu dibăcie și competență. Dacă nu, crimele ar 
rămîne nepedepsite, oamenii s-ar plinge și plin- 
gerile lor ar putea deranja pe Excelența Sa. Ar 


fi chiar silit să-şi scurteze siesta pentru a asista 


la vreo conf: . Ceea ce e de neconceput. Prin 


è de acest minimum. 
Ceea ce a și obţinut. 

— Asasinul lui a fost găsit? 

— A fost ucis în timp ce se opunea la arestare, 
zece minute după crimă, , 

— Unul anas erari e Manag ? i 

Fata goli paharui şi mă priv îneruntindu-ş. 
sprincenele, dar sclipirea di ochii ei uşor gblici 
îi îndulcea expresia, 

— Sinteţi destul de dotat, spuse încetişor, dar 
acum e rindul meu să pun întrebări. Pentru ce 
ați spus că Einarson l-a omorit pe Mahmud ? 

— Einarson ştia că Mahmud încercase să-i lichi- 
deze, pe el și pe Grantham, cu citeva ore mai 
devreme, r 

— Adevărat ? 

— Am văzut un soldat primind bani de ia Mab- 
mud și pe urmă întinzind o cursă lui Einarson 


şi Grantham ; a tras asupra lor şase g fără 
să-i atingă. își lovi dinti cu v 

— Nu-i deloc genul lui Mahmud,  obiectă ea, 
să-și plătească asasinatele, 

— Se poate, am admis eu, dar să upunera 
că ucigașul a vrut să fie mai bine plătit sau câ 


n-a primit decit o parte din bani. Ce mijloc mai 
bun cunoşti, decit să-i iasă în cale și să-i ceară 


banii cu citeva mormente înainte de operație? A ' 


aprobat şi a început să vorbească ca şi cum ar 
ti gindit cu voce tare : 

— Prin urmare, au obţinut de la Grantham tot 
ce sperau să scoată şi acum fiecare încerca să 
ia el totul, eliminindu-l pe celălalt. 

— Într-un singur punct vă înșelaţi, am spus, 
atunci cînd credeţi revoluţia moartă, 

„— Dar Mahmud, nici pentru trei milioane de 
olari n-ar fi complotat să se înlăture singur de 

putere. 

— Exact! Mahmud credea că-i trage pe sfoară 
pe băiat. ; 

Cind a aflat că nu-i vorba doar de o farsă A 
că Einarson se plimbă în buzunar cu foto 
șahului Persiei. E uzată, ca cum ar pipăi-o 
mereu, Sahul Persiei e un soldat rus care s-a dus 
acolo după război, încetul cu încetul a luat con- 
trolul armatei, a devenit dictator și pe urmă șah. 
Corectaţi-mă, dacă greșesc. 

Einarson e un soldat islandez care a venit aici 
după război și încetul cu încetul a luat controlul 
armatei. Dacă păstrează poza șahului și o privește 
atît de des că s-a uzat, asta înseamnă că speră 
să-i urmeze exemplul ? Sau nu ? 

Romaine Franki se ridică şi începu să se plimbe 
prin cameră, mutînd ici un seaun cu cițiva centi- 
metri, colo mișcinăa un obiect, aranjind cutele 
se mişca 


unei perdele, îndreptina un tablou, și 


i PA 
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dintr-un punct în altul, ca și cum ar fi fost pur- 
tată, grațioasă și subţire în rochia-i de satin roz. 

Se opri în fața unei oglinzi, se îndepărtă un 
pic ca să-mi prindă imaginea, își înfoie buclele 
şi spuse pe un ton aproape absent : 

— Foarte bine, Einarson vrea o revoluție. Ce va 
face americanul dv ? 

— Ceea ce îi voi spune 

— Și ce-i veţi spune ? 

— Ce va fi mai rentabil. Vreau să-l aduc acasă 
cu toţi banii, Se îndepărtă de oglindă pentru a 
se apropa po mine, îmi zburli părul, mă a 
pe gură se așeză pe genunchi ţinîndu- 
fața între palmele ei calde. 

— Dă-mi o revoluție, scumpule! (Ochii îi stră- 
luceau de excitare, vocea îi era răgușită, gura îi 
ridea, corpul îi tremura). Îl urăsc pe Einarson. 

-te de Einarson şi  zdrobește-l, pentru 
mine. Dar dă-mi o revoluție! 


Am început să rid, am sărutat-o, am răsucit-o 
pe genunchi și capul i s-a așezat pe umărul meu. 

— Vom vedea, i-am promis. Trebuie să întîlnesc 
micuța bandă la mizeul nopţii. Poate mă voi 
hotări pe urmă. 

— Te întorei ? 

— Încearcă să mă împiedici ! 

M-am întors la hotel la unsprezece şi jumătate, 
am strecurat în buzunarele din spate de la pan- 
taloni pistolul Ka boxul şi pe urmă am urcat la 
apartamentul lui Grantham, 

Era singur, dar m-a anunțat că-l aşteaptă pe 
Einarson. Părea foarte mulțumit că mă vede, 

— Spuneți-mi, s-a  întimplat ca Mahmud să 
asiste la unele intilniri? l-am întrebat. k. 
. ~ Nu. Rolul lui în revoluție era ţinut secret și 
cea mai mare parte a membrilor mișcării nu-i 
ştiau. Avea motive pentru a nu se arăta. 

— Avea, Într-adevăr. Principalul era că toată 
lumea știa că nu voia nici o rebeliune, că sin- 
gurul lucru care-l interesa erau 

Grantham își mușcă buzele : 

— O, Dumnezeule, ce dezastru ! 


x 


Colonelul Einarson sosi îmbrăcat în smoking, 
dar foarte milităros și om de acţiune. Strîngerea 
de mînă fu un pic mai viguroasă decit ar fi fost 
pri a Ochii mici şi negri erau duri şi strălu- 
c > 

— Sînteți gata, domnilor ? (ni se adresa, mie și 
lui Grantham, ca și cum am fi fost o mulțime). 
Perfect. Atunci, plecăm imediat. Vor fi greutăți 
astă seară. Mahmud e mort. Printre prietenii 
noştri, unii vor întreba: „Pentru ce să ne mai 
revoltăm ?* Ach ! (Se trase de virful mustăţii lungi 
şi negre). Le voi răspunde. Suflete bune, aliatii 
noștri, dar inclinate spre timiditate. Nu există 
Mii ditate sub conducerea unui şef capabil. Veţi 
veiea 

Am ieșit din hotel, am urcat într-o mașină 
șapte blocuri mai departe, am pătruns e: 
hotel micuț într-o stradă laterală. Portarul se 
aplecă pîn la pâmint cînd îi deschise ușa lui 
E. on. Grantham și cu mine, 
ofițer, urcarăm un rînd de trepte și ne angaja- 
răm pe un culoar prost luminat. Un om gras 
mieros de vreo cincizeci de ani ne ieși în întîm- 
pinare cu plecăciuni și plescăituri de limbă. Ein- 
arson mi l-a prezentat: era proprietarul hote- 
tului. Ne-a dus într-o sală cu tavanul jos unde 
treizeci sau patruzeci de bărbaţi se ridicară de pe 
scaunele pe care şedeau și ne priviră prin fumul 
de țigară. 

Einarson rosti un scurt discurs foarte ceremo- 
nios pe care nu l-am înțeles, pentru a mă pre- 
zenta bandei. Am salutat aplecînd capul și mi-am 
pin un scaun lîngă Grantham, Einarson se 

tală de partea cealaltă. Toată lumea s-a re% 

fără o ordine anume, 
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Colonelul Einarson își netezi mustața şi începu 
să discute cind cu unul, cînd cu altul, ridicină 


glasul pentru a acoperi zarva celorlalte voci. 

în Lionel Grantham îmi numi conspira- 
torii mai portanţi : cîțiva membri ai Camerei 
bancher, fratele ministrului de 
Finanţe (considerat ca reprezentant al acestuia), o 


un pumn de oameni de afaceri. 

Bancherul, un om gras, cu barbă, avind vreo 
şaizeci de ani, se ridică și se  lansă într-un 
discurs, fixîndu-l pe Einarson cuo privire intensă. 
Vorbea pe un tot grav, cu voce reţinută, dar cu 
un uşor aer de sfidare. Colonelul nu-l lăsă să 
meargă prea departe. 

— Ach ! lătră Einarson, ridicîndu-se în picioare. 

Niciunul din cuvintele pe care le rosti nu avea 
vreun sens pentru mine, dar ele făcură să pă- 
lească obrajii  rumeni ai bancherului și să se 
nască neliniștea în ochii celor care ne înconjurau. 

— Vor să renunțe, îmi şopti Grantham la 
ureche. Nu vor să mai continue. Ştiam că nu 
VOL... 

Atmosfera devenea furtunoasă. Mulţi strigau, 
dar nimeni nu putea acoperi răgetele lui Einar- 
son. Toţi se ridicaseră, unii palizi, alți roșii ca 
tocul. Pumni, miini, capete se mișcau. Fratele 
ministrului de Finanțe — un bărbat svelt şi ele- 
gant cu fața prelungă, inteligentă — îşi scoase 
ochelarii cu un gest aşa de brutal, încît se 
rupseră în două, urlă citeva cuvinte spre Ein- 
arson, se răsuci pe călciie și se îndreptă spre uşă. 

O deschise cu un gest larg şi încremeni, 

Holul era plin de uniforme verzi, Soldații erau 
sprijiniți de ziduri, așezați pe călciie, ori în 
picioare, în grupuri mici. Nu aveau arme de foc, 
doar baionete, la şold, în teaca lor. 

Fratele ministrului de Finanţe stătea perfect 

în pragul ușii şi privea soldaţii. 


Un bărbat robust cu favori castanii piele 
bronza în ţinută rustică și încălțat cu ci 
grei, privea cînd soldaţii, cind pe pinera SE 

S 


ochi furibunzi, cu pleoapele înroșite ; 
înaintă greoi doi paşi în colonelului. Era 
politicianul de țară. Einarson își umilă buzele şi 
îi ieşi în întimpinare. Cei care se găseau între ei 
se dădură la o parte. Einarson răcni și ţăranul 
răcni. Einarson făcea mai mult zgomot, dar ţăra- 
nul nu se lăsa mai prejos. 

aaan na făcu „Ach !“ şi îl scuipă în față pe 

an. f 

Tăranul se dădu înapoi, clătinîndu-se și una din 
labele-i groase se repezi sub haina brună. L-am 
ocolit pe Einarson și am băgat țeava pistolului în 
coastele ţăranului. Einarson izbucni în ris, ch 
doi soldați în sală. 

Ei îl apucară pe ţăran de brațe şi-l duseră. 
Cineva închise ușa. Toată lumea se așeză. Ein- 
arson pronunță un alt discurs. Nimeni nu-l între- 
runse. Bancherul cu barbă albă rosti un alt 
discurs. Fratele ministrului de Finanţe se ridică 
pentru a rosti o jumătate de duzină de cuvinte 
politicoase, fixînd asupra lui Einarson  privirea-i 
de miop, ținînd în fiecare dintre mîinile rasate 
cîte o jumătate din ochelarii sparți. Grantham, 
la un cuvint al lui Einarson, se ridică şi luă 
cuvîntul. -Fiecare îl ascultă cu cel mai mare 
respect. 

Einarson vorbi din nou. Toată lumea începu să 
se agite. Toţi vorbeau deodată. Această comedie 
dură mult timp. Grantham mi-a explicat că revo- 
luția se va declanșa joi în zori — noi eram în 
zorii zilei de miercuri — și că acum se pun la 
cale ultimele detalii ale operaţiei. M-am îndoit că 
vreunul ar fi putut afla ceva asupra detaliilor în 
chestiune, dat fiind vacarmul care domnea în 
sală. Continuară așa pînă la trei și jumătate. Am 
petrecut ultimele două ore moțăind pe scaunul 
meu, proptit de un zid, într-un colţ 


e 
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cadă îi 
va avea loc sub protecţia trupelor lui Einarson 
şi totul va fi făcut cit de repede şi cit de legai 
posibil. 

Eu trebuiam să-l însoțesc pe Grantham pentru 
a ţine loc, într-un fe) de SĂ de corp, ceea ce 
însemna imaginam — că amindoi vom fi 
ținuți departe de evenimente cît mai mult timp 
posibil. Ceea ce îmi convenea. 

L-am lăsat pe Grantham la etajul patru, am 
ajuns în camera mea, mi-am dat cu apă rece pe 
faţă şi pe miini şi am părăsit din nou hotelul. 

Nu avem nici cea mai mică șansă de a găsi un 
taxi la ora aceea, aşa că am luat-o pe jos spre 
Romaine Franki. Drumul a fost destul de agitat. 

Vintul îmi sufla în ochi în timp ce mergeam. 
M-am oprit şi m-am întors cu spatele să-mi 
aprind o ţigară. Ceva mai jos, în stradă; o umbră 
se topi în umbra mai deasă a unei „ Eram 
urmărit, și încă fără prea mare iscusință. Am ter- 
minat de aprins ţigara şi mi-am reluat drumul 
pînă am ajuns în dreptul unei străzi laterale sufi- 
cient de tunecoase,. prea) cj acolo, m-am 
ascuns sub un portal. Um om u colţul, suflind 
din greu. La prima lovitură l-am ratat: boxul l-a 
lovit prea devreme, în obraz. A doua însă l-a atins 
în dosul urechii. L-am lăsat acolo dormind şi am 
ajuns la Romaine Frankl. 

Maria, servitoarea, în halat de lină cenușie, a 
deschis ușa şi m-a dus la camera, în negru, alb, 
gri, unde secretara ministrului, tot în rochie roz, 
era culcată între perne, pe divan. O scrumieră 
plină-viîrt cu mucuri arăta cum şi-a petrecut tim- 


ul. 
gt Ei bine? m-a întrebat, în timp ce o tmpingeam 
ca să-mi fac loc lîngă ea. 

— Joi, dimineaţa la patru ne vom revolta, 

— Ştiam că o vei face, a spus bătîindu-mi ușor 
mina. 


— S-a făcut de la sine, afară de faptul că timp 
de cîteva minute aş fi putut opri totul lovind pe 
colonelul nostru în dosul urechii şi lăsindu-i pe 
ceilalţi să-l sfişie în bucăți. Ceea ce, de fapt, îmi 
aminteşte... un tip angajat de cineva a încercat să 
mă urmărească pînă aici. 

— Ce fel de om? 

— Mic, îndesat, patruzeci de ani... cam de talia 
şi vîrsta mea. 


d ————— ——— ——— 


197 


— Dar n-a reuşit ? a 
Feat cpu adormit și l-am lăsat să sforăie la fața 
oc: s 

incepu să ridă și mă trase de urcehe, 

— Era Gorșek, cel mai bun detectiv al mostru. 
Va fi furios. 

— Ei bine, nu mai puneţi alţii pe urmele mele. 
Poţi să-i spui că sint dezolat că a trebuit să-l 
lovesc de două ori, dar e vina lui. N-ar fi trebuit 
să-și ferească prima oară capul. 

Rise din nou, apoi încruntă sprincenele, și în 
cele din urmă, adoptă o atitudine care era ur 
compromis între cele două. 

— Vorbeşte-mi despre întîlnire, îmi ordonă ea. 

I-am povestit ceea ce ştiam. Cind am terminat, 
mi-a luat capul, m-a sărutat şi mi-a  şoptit la 
ureche : 

— Ai încredere în mine, nu-i aşa, scumpule ? 

— Da. Aproape tot atita cită ai tu în mine, 

— Asta nu ajunge, spuse, îndepărtindu-mi faţa. 
Maria intră cu o tavă plină de mîncare. Am tras 
masa lingă divan și am început să mincăm, 

— Nu te înțeleg prea bine, îmi declară Romaine 
pe deasupra unui sparanghel. Dacă nu ai încredere 
în mine, pentru ce îmi povesteşti toate astea? Pe 
cite ştiu, nu m-ai minţit. Pentru ce îmi spui ade- 
vărul, dacă n-ai încredere în mine ? 

— Sint o natură impresionabilă, i-am explicat. 
Sint atit de înrobit de frumusețea şi farmecul tău, 
că nu pot să-ţi refuz nimic, 

— Te rog! exclamă ea, dintr-odată serios. Am 
capitalizat această frumuseţe și farmec în jumă- 
tate din ţările lumii, Să nu- mai spui niciodată 
asemenea lucruri, Mă rănesc, pentru Că... pentru 
că... (împinse farfuria, voi să ia o ară, îşi opri 
mina la jumătatea gestului şi-mi esă o privire 
dușmănoasă). Te iubesc, spuse. $ 

I-am luat mîna care se oprise deasupra mesii, 
i-am sărutat palma și-am întrebat-o : 

— Mă iubeşti maj mult decit orice pe lume? 

Și-a retras mîna. 

— Eşti contabil ? a întrebat. Îţi trebuiesc cantită- 
ile, greutăţile şi măsura tuturor lucrurilor ? 

I-am suris șşi-am încercat să-mi continui masa. 
La venirea mea, aveam impresia că mi-e foame. 
Acum, deşi abia înghiţisem două trei îmbucături, 
pofta îmi dispăruse. Mă sforțam să par la fel de 
înfometat, dar degeaba. Mincarea nu mergea. Ara 
„renunţat deci şi mi-am aprins o ţigară. s 

Cu mina stingă a împrăştiat norul de funi din- 
tre noi doi, : 

— Nu ai încredere în mine, a insistat ea, Atunci, 
pentru ce te lași la mîna mea ? 

— De ce nu? Poţi face să eşueze revolu Mie 
puţin îmi pasă. Nu-i treaba mea, și eșecul ei nu 
înseamnă neapărat că nu voi putea să-mi scot 
omul cu banii lui din ţară. 

— Închisoar sau poate execuţia, nu te sperie? 

— Îmi asum riscurile, am spus. 

Dar, ceea ce gindeam era că, după douăzeci de 
ani petrecuţi înnodind și deznodind tot felul de 
lovituri în marile orașe, dacă mă voi lăsa prins 
în colţișorul ăsta pierdut, voi merita dim plin tot 
ce mi s-ar putea întîmpla. 

— Și nu ai nici un fel de sentiment pentru mine ? 

— Nu fi stupidă. (l-am arătat on. penra mînca- 
rea DPEN N-am mincat de aseară 
la ora opt. 

A rîs, a pus o mină pe gura mea şi a declarat: 
— Înţeleg. Mă iubeşti, dar nu destul pentru a mă 
lăsa să-ți stric planurile. Nu-mi place. Parcă ai 
ti o femeie, 

— O să te alături revoluției? am întrebat-o 

— N-am de gind să alerg pe străzi  aruncină 
bombe, dacă la asta te referi. 

— Şi Karabajak ? 

— Dimineața, doarme pînă la ora unsprezece. 
Dacă începeţi la patru, aveţi şapte ore pînă şă se 
trezească. (O spunea cu tonul cel mai serios din 
lume). Terminaţi înainte de acest moment. Dacă 
nu, s-ar putea hotărî să înceapă circul, 

— Da? Aveam ideea că doreşte această revo- 
luţie. k că 

— Peter mu doreşte decit pace -şi conferi , 
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— ri ascultă, Free am protestat. Dacă Peter 
dpta ai tău cel mai mic talent, nu se pone 
nu fi descoperit ce se urzeşte, Einarson 

armata sa constituie revoluţia. Toţi acei 
aşi e care-i 


pe tera şi ți acel calibru 
după el pentru a da afacerii o Ațişare 


conv nu 
„  Priveşte-i ! 
alte ţii de genul. ăsta. Acum, că s-au 
opri sa cu petre a că facă ceva, nu se vor putea 
e no își vor petrece ziua 
d. de ai a A 'tremurînd şi şuşotind tm- 
pl ap cele mai bizare. 
pd asta de luni de ai spuse A, Nimeni nu 
nici cea mai mică manja: iai îți promit 
eter nu va afla nimic nou, mod sigur eu 
n-o voi face ră el pe alţii Ai ascultă niciodată. 
— Foarte bine. (Nu eram prea sigur că e foarte 
bine, dar s-ar fi putut să tio. Prin urmare, bîlciul 
va porni, dacă armata îl va urma pe Einarson ? 
r = Sipe cu armata îl va urma. 
urmă, cind se termină, va începe ade- 
tră treabă. 


un degete papi A e în od Mama un 
fuig de n (aaa 
PA, LR fse să-l e rm Pee) i am con- 


arae fi ob să-l use cu o fa 
AR Peg pot pr ra Furt i 


seara 
preună, 
succesul revoluției, cu că avea aerul că ia 
a în amănunțime pla 
Mă interesa 


gindeam 
În timp ce vorbea, îl studiam, 
mi, „punctele slabe. Pentru început, rs 


ontsa 
Sa 


Ell tip de 
erie îm A de general ncasciză cor 


ti despre fizic, 

Din punct de vedere moral, nu făcea e din 
categoria greilor, Revoluția sa nu avea nimic sub- 
ti. Ar putea reuși, mal ales pentru că nu va 
exista opunere. Avea enorm de multă voinţă așa 


u acordam 
pron veni Peri s 


are =, nu ru ra a aci faţă unul p şa esu- 
re dă ti ia 
on aia joare În fara u unui DA ala t însă ui t 


bătea gindul că s-ar dezumfla 
Credaa în în ei ep erin cu tărie de fier, ceea ce vel 
tuie nouăzeci la sută din autoritatea unui şef, 
prin urmare n-avea nici o e mi din acest punet - 
a pesn N-avea eta mea dath pågase 
tru era mai simp) 
Ere ușa pm 


Continua să vorbească, despre planurile lui. Nu 
era nimic de adăugat. își. va d soldaţii în a 
A Mra i e pie ieții și va pune mîna pe 
putere. Acest plan îi ajungea. Tot restul nu era 
decit garnitură la friptură, dar această E 

era sin parte despre care am fi putut vorbi 
și Pa tr-un cuvint, totul era plicticos ca fumul. 


va începe istoria Muraviei ! (Mi-a 
umăr). Vegheați asupra  Majestă 
ordonat. 


da, am făcut și imediat am expedit-o pe 
par sau m Sa la culcare 
tă n-avea să închidă un ochi, dar era 
Di argon ee aperi a d 
care. Am luat un taxi și m-am dus la Romaine, 

Fra ca un copil în ajunul unei et la iarbă 
verde. ia sărutat și a Sinoie a pa p Mariny servi- 
toarea, S-a aşezat genun mei, pe podea, 
toate enas thia hindu-pi treizeci 
treizeci de SR 

rupere despre despre 
despre orice. Fu gata să se înece vorbind în timp 
ce bea vin.  Aprindea ţigări groase și uita să le 
fumeze, ori uita să înceteze să le fumeze, pînă îi 
ardeau buzele. Cinta crimpeie de melodii în jumă- 
tate de duzină de limbi diferite. 

Am plecat la ora trei. M-a însoţit pînă la ușă, 
mi-a aploent capul spre ea pentru a mă săruta pe 
ochi şi pe buze. 

— Dacă iese rău, o să fiu adus acolo, isam pro- 
mis. N-avea chef de glumă, 

— Mă duc acum, spuse. Mi-e teamă că Einarson 
mi-a trecut casa pe listă. 

— Bună idee. Dacă ai o neplăcere, anunță-mă, 

M-am întors pe jos la hotel, pe străzile întune- 
cate — felinarele se stinseseră de la miezul 
nopții — fără să întilnese pe nimeni, nici măcar 
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unul din polițiștii în uniformă cenușie. Cind am 
ajuns ploua cu găleata. 

În cameră m-am schimbat și mi-am pus haine 
și pantofi mai solizi, am scos un alt pistoi — un 
automat — din valiză și l-am strecurat în hamul 
de sub braţ. Apoi, mi-am îndesat buzunarele cu o 
asemenea cantitate de muniții că mergeam cu 
picioarele crăcânate. Mi-am luat pălăria şi imper- 
meabilul și am urcat în apartamentul lui Lionel 
Grantham, f 

— E ora patru fără zece, l-am anunțat. Trebuie 
să coborim în piaţă, Luaţi-vă un pistol în buzunar. 

Nu dormise. Faţa-i tînără și frumoasă era tot 
atit de proaspătă, îmbujorată și calmă ca atunci 
cînd îl văzusem prima oară, dar ochii îi strâlu- 
ceau de o lumină mai intensă, Si-a pus un par- 
desiu și am coborit. 


i * : 

Ploaia ne biciuia fețele în timp ce ne indreptam 
spre mijlocul pieții întunecate. Aite siluete circulau 
pr , dar nici una nu se apropie de noi. 
Ne-am oprit la picioarele unei stat de fontă 
reprezentind un personaj călare. 

Zgomotul altor voci începu să lupte cu ţiriitul 
ploii. Faţa iată, cu favoriţi albi, a bancherului 
care asistase la intilnire, ieși dintr-o dată din mtu- 
neric bi dispăru la fel de brusc, ca şi cum nu 
voia fie recunoscut. Oameni pe care nu-i mai 
văzusem niciodată se adunau în jurul nostru și-l 
salutau pe Grantham cu un respect amestecat cu 
timiditate. Un om scund, îmbrăcat eu o pelerină 
prea mare, sosi în goană și începu să ne vor- 
bească cu voce sacâdată, întretăiată. Um om Slab 
și cocoșat, cu ochelarii  stropiți de picături de 
ploaie,  traducea în engleză discursu omului 
scund. 

— Spune că artileria ne-a trădat şi că tunurile 
au fost instalate pe acoperișurile clădirilor guver- 
namentale pentru a mătura piața în zori. (O notă 
curioasă de speranță îi străbătea vocea). In care 
caz noi, natural, nu vom putea face nimic, adăugă. 

— Putem să murim, replică Lionel Grantham cu 
blindețe. Această remarcă n-avea, pur și simplu, 
nici un sens. Nimeni nu era acolo pentru a muri. 
Erau toţi acolo tocmai pentru că era foarte puţin 
probabil ca vreunul tre ei să moară, afară 
poate de cițiva soldați ai lui Einarson. Aceasta era 
reacția normală la cuvintele tinărului, Dar ade- 
vărul adevărat este că, eu chiar — un detectiv 
între două virste care uitase de mult ce înseamnă 
credința în basmele cu zine — chiar și eu, deci, 
îmi simții deodată inima încălzindu-se în veșmin- 
tele mele ude. Și dacă cineva mi-ar fi spus : „tină- 
rul. ae e un adevărat rege“, n-aş fi avut nimic 
de zis, t 

O linişte bruscă urmă murmurelor care ne în- 
conjurau, ruptă doar de zgomotul ploii și de bocă- 
nitul surd ale unei trupe care venea pe stradă — 
oamenii lui Einarson. Toată lumea reîncepu să 
vorbească  dintr-odată cu o însuflețire  voioasă, 
încurajați de apropierea celor al căror rol era să 
ducă greul trebii. 

Un ofițer cu pelerină de cauciuc lucind de ploaie 
își croi drum prin mulțime, era un tînăr micut, 
spilcuit, cu o sabie prea lungă. Îl salută solemna 
pe Grantham și declară într-o engleză de care pă- 
rea foarte mindru : 

— Respectele colonelului 
pentru reuşita parabrizei. 

Mă întrebam ce însemna ultimul cuvint, 

Grantham zimbi și răspunse : 

— Transmiteţi mulţumirile mele colonelului Ein- 
arson. Bancherul apăru din nou, găsing atita în- 
Arăzneală încît să ni se alăture.  Sosiră şi alții 
care asistaseră la re Noi formam un grup 
central în jurul statuii, privit de mulțimea care se 
distingea mai bine acum, la lumina cenușie a zori» 
lor. Nu l-am văzut nicăieri pe ţărănoiul pe care 
îi scuipase Einarson. 

Ploaia ne pătrundea pînă la vase. Ne mișcam 

şi tremuram în timp ce vorbeam, Se 


Einarson, domnule, și 
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tăcea ziuă, încet, încet, dezvăluind în jurul nostru 
o mulțime din ce în ce mai numeroasă, oameni 
uzi şi cu ochii plini 

mulțimii izbucniră citeva aplauze „Ceilalţi li se ală- 
turară. Uitind ploaia și frigul începură să ridă şi 
să danseze, să se îmbrăţişeze și să se sărute. Un 
bărbos în haină 


fi văzut detașamentul personal ai lui Einarson 
ocupind clădirea administrativă. A 

Acum se făcuse zi de-a binelea. Mulțimea di 
furui, mosii Ae HAAN IAO. pario PIRITA a. e 20 
treacă o maş escortată de un detaşament de 
cavalerie, Se opri în fața noastră, Colonelul Einar- 
son, ţinind în mină sabia goală, cobori saiutind şi 
inu portiera deschisă pentru Grantham și pentru 
mine. Ne urmă, mirosind a victorie ca o dansa- 
toare a parfum CYiy.  Călăreţii se în 
jurul automobilului și am fost conduși clădirea 
administrativă, în mijlocul unei mulţimi de oameni 
care vociferau și alergau, roşii și veseli, în urma 
Fe ie Toată această scenă era deosebit de tea- 

— Oraşui e în mîinile noastre, declară Einarson, 
aplecat inainte pe scaunul său, cu virful sabiei 
atingind podeaua mașinii, cu miinile  proptite pe 
miner. Președintele, deputaţii, aproape toţi func- 
ționarii importanţi sînt în miinile noastre, Nici un 
toc tras, nici un geam spart ! 

Era mîndru de Revoluţia lui, și nu puteam să-i 
dezaprob. Nu mai eram atit de sigur, la urma 
Pre pi Pol re Ei Cata. a E ia 

p u-$ p ca 
soldații să-și îndeplinească misiunea. 

Am coborit în fața clădirii administrative și am 
urcat treptele printre două rînduri de infanteriști 
prezentind armele, cu baionetele strălucind de 
ploaie. Alţi soldați în uniforme verzi prezentau 
arma de-a lungul coridoarelor. Am intrat într-o 
sufragerie mobilată cu gust unde cincisprezece sau 
douăzeci de ofițeri se ridicară pentru a ne primi. 
Numeroase discursuri au fest pronunțate. Toată 
lumea era triumfătoare, în tot timpul micului đe- 
jun ma vorbit din belşug. N-am priceput un 


După ce am mîncat, ne-am dus în Camera Depu- 
taților, o mapere vastă, ovală, cu rînduri de bănci 
(curbate) și birouri pe o estradă. În afară de cele 
trei birouri estradă mai fuseseră 


vreo douăzeci de scaune. Comesenii de la micul 
dejun ocupau scaunele. Am remarcat că Grantham 
și cu mine eram singurii civili de pe estradă, Nu 
se afla niciunul dintre conjurați, afară de cei din 

armata lui Einarson. Asta nu-mi plăcea deloc, 
Grantham se aşează în primul rind đe scaune, 
Einarson. l-am priyit. pa deputaţi. 


între mine şi 


ezate și . 
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Erau vreo sută, risipiţi pe băncile curbate, despăr- 
țiți în două grupuri distincte. Jumătate din ei, în 
partea dreaptă a sălii, erau revoluționarii. S-au 
ridicat să ne aplaude. Cealaltă jumătate, în stinga, 
erau prizonierii. Cei mai mulţi păreau că s-au 
îmbrăcat în mare grabă. De jur-împrejurul sălii, 
umăr lingă umăr, în afară de estradă şi în fața 
ușilor, stăteau soldaţii lui Einarson, Un bătrinel 
intră între doi soldaţi, un domn bâtrin cu privire 
blindă, chel, încovoiat, cu o față de savant, ridată 
şi proaspăt rasă, 

— Doctorul KHocio, îmi șopti Grantham, 

Gărzile Președintelui l-au condus la biroul care 
ocupa centrui estradei. MNu acordă nici măcar o 
privire celor care ședeau în apropiere, şi rămase 
în picioare. Un deputat  roșcovan, unul dintre 
revoluționari, se ridică şi luă cuvintul. Colegii lui 
îl aplaudară cînd stirşi. Președintele vorbi la rîn- 
dul lui. Spuse trei cuvinte pe un ton foarte sec, 
foarte calm, și părăsi estrada pentru a pieca pe 
unde venise, sub escorta celor doi soldaţi. 

— A refuzat să-şi dea demisia, må informă 
Grantham, Deputatul roșcovan urcă pe estradă și 
se instală la biroul central. Mecanismul legislativ 
se puse in mișcare. Oamenii vorbeau pe scurt, 
aparent la problemă — revoluționarii. 
dintre deputaţii prizonieri nu se ridică. Avu loc 
votarea. Unii dintre opozanți s-au abținut. Cei mai 
mulți păreau să voteze la fei cu cei care luaseră 
puterea. 

— Au revocat constituția, şopti Grantham, 

Deputaţii aplaudau din nou, cei care erau acolo 
de bună voie, Einarson se aplecă în faţă şi ne 
murmură, lui Grantham şi mie : $ 

— Astăzi nu putem merge mai departe fără 
pericol. Avem situația în mină. 

— Aveţi timp să ascultați o sugestie? l-am în- 
treh-t. 

= Da 

= Vreți să ne scuzațí un moment ? i-am spus lui 
Grantham. M-am ridicat şi m-am îndreptat spre 
fundul estradei. Einarson m-a urmat, încruntind 
sprincenele cu aerul bănuitor, 

— Pentru ce nu-i dați acum coroana lui Grant- 
ham ? l-am întrebat cind am ajuns într-un colţ; 
îi atingeam umărul sting cu dreapta mea, jumă- 
tate întorși -unul spre celălalt, jumătate spre 
unghiul estradei, cu toți ofițerii în spatele nostru 
— cel mai apropiat fiind așezat la mai puţin de 
trei metri. Acum e momentul. Puteţi s-o faceţi. Or 
să urle, desigur, Miine, ca concesie la aceste urlete, 
o să-l puneţi să abdice. Prestigiul dv. va crește. 
Veţi fi de cincizeci de ori mai tare în fața poporu- 
lui. O să fiți atunci în măsură să-i fac să creadă 
că revoluția a fost născocirea lui şi că sînteți 
patriotul care a împiedicat acest  nou-venit să 
pună mîna pe tron. Între timp, veți fi dictator 
sau ce-o să vreți, cînd va veni momentul. înțele- 
geți ce vreau să spun? Lăsaţi-l să deschidă jocul. 
O să serviţi mingea pe urmă. 

Ideea îi plăcea, dar ceea ce îi displăcea era că 
uas de la mine. Ochişorii lui negri îi cercetară pe 

mei. 

— Pentru ce îmi sugerați așa? mă întrebă 

— Ce importanță are? Vă promit că în douăzeci 
şi patru de ore va abdica. 

Surise pe sub mustață și înălță capul. Cunoșteam 
pe comandantul unui detașament de pedeapsă care 
lua această atitudine totdeauna cînd trebuia să 
dea un ordin neplăcut, Am continuat la iuțeală: 

— Impermeabilul meu... vedeţi că îl am pe braţul 


g. 

Nu mi-a răspuns, dar a coborit ploapele. 

— Nu puteți să-mi vedeţi mina stingă, am con- 
tinuat. Ochii nu-i mai erau decit două linii subțiri, 
dar a rămas tăcut, 
hr Erei: în ea un pistol automat, am spus, în con- 

uzie. 

— Ei, și? a întrebat disprețuitor, 

— Nimic, dar dacă faceți e mișcare greșită... vă 
scot mațele la aer... 

— Ach ! (Nu mă lua în serios). Și pe urmă? 

— Nu știu. Gindiţi-vă cu atenție, Einarson. M-am 

de bună voie într-o situaţie în care sînt 
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obligat să merg pînă la capăt, dacă n-o să cedaţi. 
Pot să vă omor înainte de-a scoate un cuvint, O 
voi face, dacă nu-i dați imediat coroana lui Gran- 
tham. Înţelegeţi ? N-am de ales. Băieţii dv. mă vor 
prinde probabil — și e chiar foarte sigur — ime- 
diat după aceea, dar veţi fi mort. Dacă acum 
dau înapoi, cu siguranță mă veţi împușca. Prin 
urmare, n-am de ales. Dacă nu vom ceda nici 
unul nici altul, ne vom lua zborul amindoi. Am 
mers prea departe ca acum să mă înmoi. Dy. 
sînteţi cel care trebuie să cedeze. Gindiţi-vă, 

* S-a gindit. Faţa şi-a pierdut un pic din culoare 
și un tremur ușor i-a mișcat bărbia. L-am încura- 
jat, dînd un pic la o parte pardesiul ĉa să vadă 
ţeava pistolului pe care îl ţineam într-adevăr în 
mina stingă. Era un argument serios ; n-avea des- 
tul curaj ca să riște să moară în ceasul victoriei. 

A traversat estrada cu pași mari ca să se apropie 
de tribuna unde era așezat roșcovanul, l-a înlă- 
turat cu un gest “întovărăşit de un lătrat, s-a 
plecat peste tribună și a răcnit ceva prin sală. 
Eram alături, un pic în spate, așa ca nimeni să 
nu poată trece printre noi doi. 

Timp de un minut nesfirșit după te urletele 
colonelului au încetat niciunul dintre deputați n-a 
scos cel mai mic sunet. Apoi, unul dintre contra- 
revoluționari se ridică dintr-un salt și începu să 
schelălăie cu amărăciune, Einarson îndreptă spre 
el degetul lung și oacheş. Doi soldaţi își părăsiră 
postul de lingă perete, îl înșfăcară cu brutalitate 
de ceafă și de braţe, şi-l tîrîră afară. Un alt 
deputat se ridică, luă cuvintul, și fu dus. După 
ce al cincilea a fost scos afară, totul reveni la 
ordine. Einarson puse o întrebare și primi un 
răspuns unanim, 


